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SARRERA

Liburu honetako euskara bizi eta etorkizunera bideratu beharrekora hotz-hotzean
sartu baino lehen, ondo letozke argibide gisako bitargi batzuk.

ZER?

Bizkaiko euskararen barruan, Gorbeia inguruko euskara oso aberatsa da eta etor-
kizuneko euskara aberats baterako oso kontutan hartzekoa.

Liburu honetan, lurralde honetako ia 200 ipuin edo eta esaunda eskeintzen zaiz-
kizu batasunaren bidetik.

Gaiak, herri-herrian hartuak dira. Gorbeia inguruko herritxoetatik egin dira mag-
netofono-grabazioak, han hor hemengo 50 berriemaile bitarteko.

Ipuin eta esaunda hauen bidez, lurralde honetako euskara aberatsa ezeze, bertako
biztanleen bizitza-izakera ere ezagutzeko bidean zaude. Zatoz ipuin edo eta esaun-
dotara eta aberastu etorkizuneko euskararen benetako batasuna!

ZELAN?

1. Buskara: Jakitunen artean sarri esaten da euskara batu bat baino gehiago dago-
ela Fuskal Herriaren luze-zabalean.

Euskara baturako minimo batzuk eman ziren baina urteak joan urteak etorri,
lurralde bakoitzak bere batua egiten du eta era horretara, batak bestea aberastu.

Liburu honetan, Bizkaiko Gorbeia inguruan jasotako herri-euskara bizi eta abe-
ratsa, batu minimo horrekin “jantzita” eskeintzen da, batu honek beste batuak
aberastu ditzan.

Horretarako, lurralde honetako erabilera jatorrak eta aberasbidekoak zaindu
egin dira eredu literarioan ere, etorkizunaren lekuko izanik.




2. Estiloa: Herrikoitasun eta bizitasun guztiaz eskeintzen dira ipuin-esaundok.
Elkarrizketa bidezko lan honetan, berriemaileen erantzunak bakarrik agertuko
dira baina errez ohartuko zara berriemaileen aurrean batzaile edo jasotzailea
dagoela magnetofonoa eskuetan duela.

Estilo honetan, beharbada, ez dituzu beti, beste lan literarioetako esaldi bete
beteak aurkituko, baina, ahozkotasunaren presentzia biziko duzu herrikotasu-
nean murgilduz.

3. Gaiak: Ipuin-esaundok, aurkibide bitan eskeintzen zaizkizu. Batetik, berri-
emaileen arabera (ikus berriemaileen zerrenda) eta bestetik, gaiak kontutan har-
turik (ikus aurkibide tematikoa).

Gai batzuk emankorragoak izan dira herri-tradizioan eta horregatik gaietariko
batzuk errepikaturik agertuko dira baina berriemaile bakoitzak bere nortasuna
ematen dio gai horri mamian zein azalean.

Adibide bezala, har dezagun: “Anbotoko Sefiorea”. Nork ez dakitzu ezer per-
tsona honi buruz? Baina batean bestean, bakoitzak bere ipuina, bere herrian eta
bere erara kontatzen dizu eta hortxe dago aberastasuna On Jose Migel
Barandiaranen irakatsien arabera.

Ipuina ez da matematika, herriak ipuinak bizi ditu eta bizitze horrek dakar alda-
kortasuna.

Gai batzuetan, ipuin, esaunda edo antzekoak nahastean agertzen dira. Jakina,
elkarrizketa baten galdera konkretu bat egin arren, berriemaileak galderari edo
eta gehiagori erantzuten dio memoriak lagun. Esaterako, 19.12 tituluan (ikus
zerrenda), batzailearen galdera “Jentilak” zen eta halaxe hasi ere egin zen eran-
tzuten. Baina, Jentilak eta ikatz-egostea loturik zeudenez, ba, laster baten alda-
tu zen esaundara eta ikatz-egostearen berri ematera pasatu. Horixe da bizitzal

NORENTZAT?

Orokorrean esanda, alde batetik, edozein herritar alfabetatu bakorentzat eta bes-
tetik, euskalkietan zein euskara batuan alfabetatuentzat,

Zehatzago esanda, DBH-tik hasi eta UBI zein goragokoentzat, irakasleak bitarteko.

Herri-ipuin bilduma honek, hirukoitasun baten jokatu nahi du: Eskola-Etxea-Herria.
Irakasleak zubi-lana egin behar du ikaslea eta bere etxekoen artean, hirukoizta-
sun emankorra lortzeko.

Euskara ezin dugu bizitzatik kanpo atera, euskara geugan dago eta liburu hone-
tako euskara, Bizkaialdekoa izan arren, geure geurea da eta batu minimoaz jan-
tzita Euskal Herri osoarena.




ARGIGARRIAK

Euskalki bakoitzak bere bereiztasun jatorrak ditu eta euskara batuak ez ditu
baztertu behar, jaso eta erabili baino. Horregatik, liburu honetako euskara batuak
zabal jokatu nahi du.

Dena dela, azkenean eskeintzen den hiztegi lagungarriaz gain, argigarri litza-
teke, lurralde honetan ugari diren erabilera batzuk euren kideekin konparatzea,
aberasbide zintzoan.

-A + A =EA

Barik = Gabe

Bere; be = Ere

Duna = Dun (hitano femeninoa)

Ei = Omen

-(E)Tan = -Tzen (Kantetan = Kantatzen)

Ete = Ote

-Gaz = -Rekin

Ha = Hura

Lako = Bezalako

Nok = Nork

Superlegor: Era askotara esaten da herrian:

Supelaur, Supelagor, Supelegor, Supilaur, Supileor, ..

-Tuten = -Tzen (osatuten = osatzen)

R



Juan Manuel Etxebarria Superlegor kobazuloaren aurrean.
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ITARGIA-EGUZKIA ETA MUNDUA

Aldi baten, noizik hona ez dakigula, eguzkia eta itargia andra-gizonak ei
ziren, eta, Martiko idergibarriko gaulendian eguzkia sartzamendira noiz hel-
duko dagoela, badinotso eguzkiak harrokeriaz beterik:

Ikusten duna Mundua, egunean baino egunean ederrago!
Bai, ikusiko ez diat bal
Ba, hori edertasun hori neure argi eta beroari esker duna gero!

Bai, eta nire neure gauetako inontzari, ala, inontzak ez dik balio ezerta-
rako!

Hori entzun bazion ba ze, haserretuten zaio eguzkia, hartzen du esku biak
bete txinger gori bere barrutik eta plast!, aurpegi aurpegira bota zizkion txin-
gerrok itargiari eta erreunez bete bekokitik okotzerainoko guztia. Oraintxe eta
oraintxe be ezagun ditu haiek erreuneak, aditutea baino ez dago itargiari ider-
gi betea denean.

Baina, eguzkia hain ikusten zuen berde, bildursartu eginda zegoen itar-
gia eta karran hasi zitzaion zein eguzkiak behar ez denaren bat egin. Eguzkia
orduan atzerik hara gainetu zitzaion mirua harrari letxe eta odolak ur egite-
ko gutxiren faltan.

Joan eta joan bata bestearen atzean, hilgora, idergi bete, eta hilbehera
guztian eragoion eguzkiak itargia harrapatzen.

Itargiaren arnasestua eta magalotsa inoiz ikusi bakoak ziren eta bere
burua holan ikusirik badino berekitan: gesu baten gainetu behar zaidak eguz-
ki armin kokorio hori, baina ez dik berea egingo lehenengoan!

Eguzkia orpoetan har barik zijoakion atzerik hara eta hogeita zortzigarren
egunean ia-ia koiu eginik zeukala, ez dio itargiak bere burua gordetan!
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Eguzkiak orduan, zuzian, aurreak hartu zizkion eta egunak joan egunak
etorri, itargia atzerik hara ikusten zuen eta badino bere artean: burua non
gorde didan baino ez duk horrek andra galera horrek!

Orduan, atzera egin ezin zuen lez, arin eragoion eragon be itargia barri-
ro atzerik hara koiuteko eta, horretarako denodu guztiaz eta inizitua baino
arinago ibilita be, beste hogeita zortzi egun behar izan zituen, baina itargiak
ostera be, bere burua gorde, batek badaki non!...

Gaur be oraindino hor dabilzkigu eguzki-itargiok bata bestearen atzean,
egunez beroa eta gauez inontza dariola.




GAUEKO ARG IBILTARIA

B ehin baten, hor, Arratiar bat, Martin Astondoa zehatzago esanda, albaiiil
bat zen, eta obra bat akabatu Diman eta Billarorantz zetorren.

Billaron bizi zen eta etxerantzako bidea, kamifioz, Igorretik bueltan egin
barik, basoz egitea hobe zela iruditu zitzaion.

Handik, San Roketik gora zetorrela, segidu egiten zion txapa-txapa argi
aparteko batek eskoi alderditik.

Halango baten heldu zen Billarora eta behin haraz gero, eleizaren aurre-
ko bidetik barik, elezportaletik sartu zen atajua egiteko asmoz.

Baina elezportaleko iluntasunean, hesi itxurako barrera handi bat aurki-
tu zuen ha argia berezia gainean zuela eta ezin pasatu eta, berriro be Dimara
joan zen etorritako bideetatik.

Dimarantzean be segitu egiten zion hak argiak, ezker aldetik oraingoan
eta inoiz ez lako ikara sartu zitzaion gorputzean.

Behin Dimaraz gero, kaminoz kamino joan zen Igorreraino eta handik
beste hainbeste harik eta etxera heldu arteraino.

Bigarren bueltan ez zen sartu elezportikutik. Billarcko eleizara allegatu
baino apurtxo bat lehentxuago “angelus” errezatu zuen eta azkenean, berbartu
eta guzti baina bakez iritsi zen etxera bihotza taupadotsean zuela.




1.3 MUSKERRARI BILDURRA

B ildurra beti izan diogu muskerrari eta euki be egin egin behar ze entzu-
ten genituenak entzunda ez zen gutxiagorako.

Aitonak eta esaten zigun batzutan samara egiten zuela saltu eta beste ba-
tzutan zankalostetik be igual goratu eta soltadu ezin harik eta zazpi herritan
kanpaiak jo arteraino.

Honek gure amak baten Larramendiko basoan ida batzen geundela ida
aspelari azpitik goratu zionean eta muskerra esku artean koiu, honek bota
zuen grillistua, gorputzean be pipiladurea urtenda zegoen.

Gaur zuok egin ez duela ezer egiten esaten duzue baina nik neuk egun
argiz apartatu gurago holako animaliengandik eta doazela euren bidetik.

Sapoak be, txarrak direlakoan tragatu eta zotzean eskegiten genituen, gaur
berriz ez ei dute kalterik egiten, nok jakin horiek kontuok.
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LARRABOTIKO ABEMARIAK

Gauiluntzetan, hor abemariak inguruan, kakarraldoak ikusten dira etxe
ingurutik eta orduan esaten dugu Larrabotiko abemariak direla.

Fijo ez dakit baina, antza, Larrabotin ez ei da inongo abemariarik entzu-
ten, inongo kanpaiotsik eta orduan, tertzio horretan kakarraldoak datozen
letxe, horiek ei dira hango abemariak. Larraboti izan be basoan barrura dago,
orain kamifioa be badauka eta herriz Artea partea da.

Orain, zuk zeuk esanez gainera, libururen baten leidu baduzu “larraoti”
kakarraldo edo antzekoren baten izena dela, horrek be euki lezake bere zera,
signifikazinoa, guk geuk besterantz entzunda euki arren gure aita defuntuari
eta.

Jakin ez dakit jakin be egingo duzun baina lehenago gaineko santzola-
riak zeuden larraboti eta inguruetan! Honainoko santzoak botaten zizkiguten
eta begiratu hemetik hara zenbat kilometro dagoen!

Gaurko egunetan usadioak aldatuz doaz eta hemen gure San Justoko
ermitan be ez dugu abemaria-kanpaerik joten. Lehenago, egun bat esan eta
berean be ez genuen hutsik egiten. Zelan egingo genuen ba, eleiza naguzi-
ko hamabietan be angelus errezetan genuen eta, errezatu, beharren ibilita be
bai, ganaduak eaurt egin arte eroan muna bazterrera, kendu txapela eta erre-
zatu, ganoraz gainera!




AZAGARIA ETA TXAKURRA

B aten ba, han tejamana bazterrean txakolin eta sagardo barrikak edo upe-
lak egoten ziren eta batzuk ituzureko ura hartzeko erabilten genituen.

Eta holango gau errasu baten, idergi betea izan ei zen izan be, abema-
riak jo eta urrun barik, azagariren bat zebilen tejamana eta oilategian arrimuan,
buztan hori harro-harro duela uzkaia agirian, eta oilorik ikusi ez edo eta, labe
gainera egin ei zuen saltu eta, ez du ikusten ba upel baten talo eder bat!

Eta ene, saltu egin labe gainetik eta birritan pentsatu barik PLAST!, barri-
ka-urera jausi zen eta ez talo ez talondoko, ur hutsa eta hotza!

Ahalegin guztiak egiten ei zituen urtetako baina ezin seguru, eta urrumak
be geroago eta handiagoak egiten ei zituen eta, ba, halangoren baten txakur
ahausiak be entzun ziren. Hango txakur malezia bako bat be gainetu zitzaion
ondora zer den edo ez den jakin guran.

Azagariak haginotsean eragoion eta txakur horrek be han zeozer dagoe-
lakoan edo badoa eta non dinotson azagariak:

— Hi, hator, talo eder bat zegok hemen, erdia ju.. it eta hiretzako be
bazegok, saltu egin ezak hona barrura eta ikusiko duk zelango tripekada!

Txakur horrek saltu egin ei zuen eta ur txirripistada artean azagaria kan-
pora eta bera barruan lotu, kokorioa halangoa. Eta gero ez talorik ez ezer,
txakur-ames hutsa. Txakur hori hurrengo goizean atera ei zuten lau hankan
egoteko gauza ez dela hanka puntak guztiz kipututa hotzaren hotzez.







MARTXANDERAK

ZGIan esango dizut ba nik, horiek martxanderak andrazkoak izaten ziren eta
hemen Arratian feriak egiteko usadioa zegoenez, horiek martxanderok, ba,
oilo, oilasko, oilanda, oilar eta arraultzak eta saltzen ibilten ziren guzurra eta
abarra dariola.

Erosten zituzten egaztiak ez zituzten eurek etxean gehiago hasten en jene-
ral, hobeto zetorkien han hor hemen loditutakoak logretea gero ferian sal-
tzeko.

Arraultzak eta batzeko, otzara besotik eskegita etorten ziren eta hemen
dozenerdi hor beste erdi, ba, bete egiten zuten zurmintzezko otzara.

Guk be, saltzen genizkion, zegoenean jakina, ze batzutan oila-lokeari
ezarteko imini behar zitzaizkiola edo jan be egin behar zirela edo karetan
sartu, ba sarritan ez geneukan euki be.

Al, hori karetan sartzea dinostazu? Ba bai, hor udabarrian arraultza uga-
riago egoten zen eta saldu egin beharrean karetan sartzen genituen urterako
edo gutxiago jaioten direnerako zer jan eukiteko.

Zuk ez dakit jakingo duzun baina lehenago karobietan karea egiten
genuen, bai, egin zulo batzuk kontra-terrenoan oska bat kanpora duela, eta
gero kare-harriekin arketa bat egin eta goraino bete kare-harriekin. Gero behe-
ko oskan otegurrekin eta, su bizia egin eta dena zurituten zenean karea bihur-
tuten zen.

Gero hori kare hori solorako eta izaten genuen, gauza askotarako. Eta
holango kare bizia hauts eginda botaten genuen bidoi batera eta ura gaine-
tik dela han barruan arraultzak kontuz kontuz sartu eta han kontserbetan
zitzaizkigun.

Zoritxarrez, sarritan bat baino gehiago apurtu be egiten zitzaigun atera-
keran, baina tira, ez zegoen beste modurik eta konformatu egin behar.




Karea osterantzean, karobi frantzesetan be egiten zen, horietan beste sis-
tema bat erabilten genuen, zera, kapa bat harri eta kapa bat ikatz edo egur
eta holan, eta eginaz-eginaz joaten zena behetik atera egiten zen baina ez zen
hain kare garbia, ikatz edo egur errearen iduria nahastatuta eukiten zuen eta.
Solorako ez zion ardura. Baina arraultzak sartzeko eta horretarako kare gar-
bia lakorik ez zegoen.

Orain ez dugu egiten baina karobi zuloak etxe inguru guztietan daude,
hortxe dauzkazu oraintxe be Kurtzebarriko kurban edo Isasi gaineko jitanuen
lekuan ikusi gura badituzu, frantzesa gura baduzu han daukazu Etxebarri eta
Albitzu bitartean, pinudian.




BEDEINKAZINOAK

Lehenago dena zen bedeinkazinoa, edozein lekutatik ikusten ziren parte
txarreko zein beste mundukoak eta.

Denekin ez natzaizu akordatu be egingo baina aikomenzan banaka ba-
tzuk balio izanez gero.

Bedeinkazino batzuk abadeak botaten zituen. Esaterako batzutan abadea
soloak bedeinkatuten ibilten zen tontorrik tontor eta egon badaude ipuinak
be, deabruarenak, hori Juanita auzokoak be kontatu dizu eta ez nijoatzu berri-
ro kontetan.

Bedeinkatuten eleizara be eroaten genituen San Blasetan eskapulario,
janari eta holangoak, kandelak be bai. Gero Erramu egunean erefiotza, Santa
Kurtzetan arantzak eta holango gauzak.

Zertarako ziren?, ba begiratu ezazu, ura edaten bagenuen “Jesus” esan
erazoten ziguten, eleizan eguerdiko hamabiak jo ezkero, soloan egonda be
txapela kendu eta angelus errezatu, iluntzean abemariak, eleizakoak pasetan
zirenean belaunikotu. Fta oraintxe akordatu zait, baten bat seguru, eleizako-
ak pasatu eta ez ei zen belaunikotu eta kondenatu egin ei zen lepoan zeka-
rren karga eta guztd, itargian ei dago kondenatuta,

Aharrausi egiten denean be kurtzeak egin bear dira ahoan, doministikun
egin orduan “domistiku” esan behar da.

Hodeiak indartsu daragoionean, kandela bedeinkatua izitu behar da eta
erefiotz bedeinkatua erre surten.

Txahal bat jaio eta hurrengo barikuan kandelanegar bedeinkatuaz lepo-
an hiru kurtze egiten zitzaizkion hodeiaren gaixorako.

Baten bat hilten denean be kandela bedeinkatua eta erefiotz bedeinka-
tua iminten zaizkio begiran dagoen bitartean.




Gehiago be egongo dira baina denekin akordetan be ez da fazila, baina
gaur baino sinesmen handiagoa zegoen gure denporan, orain errosariorik be
ez duzue errezetan zuok.

Gure denporan, mezatik aparte, nobenak, maiatzeko lorak, errogatibak,
ejerzizioak, paskoazkoarekin betetea, konfesatu, gure jauna hartzeko barau-
rik joan behar eta ez dakit zenbat gauza gehiago bete behar izaten genuen
eleizgizonen esanean biziteko.

Parte batetik adituta, pena da hauek gauzok galtzea baina on egiteko gaur '
be badago lekua egin gura bada mezara eta joan ez arren be.

All, hori arantzena zertarako? Ba, hor Santa Kurtzetan arantzak edo elo-
rriak bedeinkatuten ziren eleizan eta gero holango erromatxu bakoitza solo
bakoitzean sartu soloa bedeinkatu eta koxitza ona hartzeko. Erromatxu bakoi-
tzari kurtzetxu bat egiten zitzaion, San Juan haritzari moduan. Polita izaten zen
hori, herri guztia arantzaz beterik eleizan.

Al, itxaron iezadazu, beste historia bat be badatort gogora, zerarena,
gariak zelan kentzen diren, gariak gorputzekoak, ez solokoak.

Zeinda, batzuk gari asko eukiten dute aurpegi, esku edo beste edozein
lekutan. Eta asko gizon edo andra hor ibilten da medikurik mediku edo
kuranderuekin gariok osatuten. Baina nik neuk badakit beste erremedio bat
eta inoiz probatu be egin dut eta ondo urten.

Ba hori erremedioa hauxe zaizu: eguzkiak erre bako ziri-bedar bat hartu,
ikutu harekin osatu gura den garia, zeurea edo beste batena, eta gero egin
errezu bat eta sekretoan enterratu hainbaten ziri-bedar hori, eta osatu egiten
ei da. Orain, ez da bat be fazila eguzkiak erre bako ziri-bedar punta bat topa-
tea, gehienak erreta egoten dira eta.

Gero beste bat, je-je-je!, ba begiko txindorra eta eperdiko zaldarra jakin-
go duzu zergatik agertuten diren ezta? Ba baten bati eperdia ikusi diozulako,
orduan, erremedioa, eperdirik ez ikustea. Ba hau dela eta ez dakizu zuk zelan-
go lotsaria pasetan genuen begiko windor eta eperdiko zaldarrarekin!
Bagenekien hori guzurra dena bainal

Lehentxuago arantzen bedeinkazinoa aitatu dizut baina arantzea edo asko-
tan baso larrosa izaten zen, ba, eszema edo hori narru-azaleko gaxoa ken-
tzeko, ba esan dizudana, hor arantza edo baso larrosan eskegiten ziren amabi
barakarro eta euki sikatu arte.

Gero sorginkeriak be egiten ziren beste batzutan. Ba begiratu ezazu, fe-
txoria hau niri neuri kontatu zidan Simon defuntuak. Hodeia eta inizitua berde
zebiltzan baten, entzutea daukala eta, ez zitzaion besterik akordatu, han teja-
mana zaharrean topatu zuen kirikinolatz bat hartu eta sueteko labean sartzea
baino, hodeia kalmetako ona dela eta.




Eta, kirikinolatz hori han itxita joan egin zen ganaduak gobernetan eta
handik lasterrera etxeko guztiak usainka, ze hats edo kirats dagoen. Zabaltan
dute txapako labe hori eta han zeozer kiskalduta. Zer ete den, ez ete den,
eta halangoren baten badator Simon eta ene!, ba hauxe eta hauxetarako egin
dut, diseketako, baina guztiz erre zait. Eta han akabatu zien kiratsok. Akordatu
be inon denik gizonari e!

Ez dakit ba hau gura izan duzun, bedeinkazinoekin hasi niatzu eta orain
erremedioekin akabatu. Lastima, nik neuk kontu asko dakizkit baina akordatu
ez.

Oraintxe be, hauxe albo-hagin honen tabarra dela eta beste kontu bat be
bururatu zait, hori saguzarrarena.

Ba, ume bati esne-hagin bat jausten zaionean etxe edo tejamana edo txa-
bola bateko tellatura bota behar da hagin hori eta kanta bat kantatu saguza-
rrari berri bat ekarteko. Kanta hauxe da, hori zeuk be jakingo duzu, akorda-
tu ez zara egingo baina zoli-zoli kantetan zenion zuk zeuk be saguzarrari
txikitan:

“Saguzarra

eutsi hagin zaharra
ekarten ez baduzu berria
saguzarra buru handia.”




AZEGUNA

Gaurko labradore gazte askoren artean azegunari ez zaio inportantzia han-
dirik emoten baina lehenagoko denporetan letxe orain be lehengo usuko
hagea dakargunok, inportantzia handia emoten diogu.

Inportantzia zeukan batez be, txerria hilteko, haziak ereiteko, ernarora-
ko eta arbolak podatu edo inausteko.

Txerria hilteko azeguna, lehenengo egun hotza eta gero idergiari begira-
tuten zitzaion. Azegunik onenak hilbeherako hurrengo eguna eta zahar-berri
artea, zahar-berri artea eta zaharra akabatu eta berria hasten den eguna.
Menguanteak denak onak, menguanteari “hilbehera” esaten zaio. Idergia
berriz hasten den orduan “hilgora”. Hilbeheran odola motelago egoten da.

Arbolak botateko azeguna, neguan hilbeheran. Hilbeheran arbolak ur gu-
txiago daukate eta sitsa gutxiago gainetuten zaie.

Haltzak botateko azegunik onena maiatzeko idergi berrian. Orduan eba-
gitakoak ez ei ditu sitsak be jaten, hori ei zen ona errotarrientzat eta.

Haziak ereiteko azeguna hilbeheran, eta gutxiago zilduten dira eta gu-
txiago garatu, hori geuk ikusten dugu.

Hilbeheran egiten duen edurra hezoa eta ugaria izaten da eta idergi berri-
koa ostera sikuagoa eta hotzagoa, hilbeherakoa baino gazginagoa, eta lur-
menak nekezago agertutekoa.




GIZONAREN EDADEA

Askotan esaten genien zaharrei ia gizonak zenbat urte bizi diren, eta hauxe
erantzuten ziguten: “Gizonak, hiru zaldialdi; zaldiak, hiru txakurraldi; txaku-
rrak, hiru hesialdi; hesiak, hiru urte”.

Kontuak ateratea baino ez daukazu: hesiak hiru urteko bizia badauka, txa-
kurrak bederatzikoa, zaldiak hogeita zazpikoa, eta gizonak laurogeita batekoa.

Edade kontuan, beste zer hau be esango nizuke. Zer?, eta hauxe. Gaur
edozeinek dakitzu jaiokerako eguna baina gure gazte denporan eta orain be
bai batzuk, soldadiskarik harako urteak esaten dizkizute, hau da, urli urteta-
ko kintoa, gero horri hogeita bat urte gehiago bota eta kitu.

Gero hau beste hau be bai. Baten batek, batez be andrazkoak, urteak
esan gura izan ezik, “erdiak eta beste haibeste” dituela erantzuten dizu eta
hor konpon, eperdian mun egin iezaiozu!







GORROTOBAKO HASERREAK

H aserreen gorabeheran zer dakitzudan? Ba, auzonetan nahikoa zen asto
batek artaburu bat jatea edo oiloak auzokoaren galondoan sartzea edo baso-
an ahuntzak arbolaren baten azala zuritutea, haserretuteko, eta ez berbekin
bakarrik, inoiz hauek bero antzak lepora be bai gainetu deskuidatuz gero.

Baina, amigo de Dios!, etxeren baten ezbeharren bat edo hilte bat suger-
tetan zenean, orduan lehenengo be igual agertzen zitzaizkizun laguntan edo
errosarioa errezetan, edo lorra egiten haserreok aldea batera utzita.

Begiratu ezazu norainokoa zen hau kontu hau. Ba, baten, horko bati,
izena ez nijoatzu esaten, gutxiena da eta, baltzitu arterainokoak emon ziz-
kioten karlistek edo horiek gure arerioek eta gaulendian katuka eta ahal den
moduan allegatu zen etxera.

Eta klaro, oheratu zuten eta medikuari esaten be bildur, eta hogeitaka
egunak egin zituen ohetik jagi barik odol malauriak garbitu, odol batuak argi-
tu eta saihets apurtuak osatu arteraino.

Baina, halangoren baten, bera jo zutenetariko bat hil egin zen eta hori
gizon hori joan egin zen entierrura, eta hori bakarrik ez, meza atera be bai
ganera.

Eta, orduan beste bere nazionalista lagun batek esan el zion apur bat txo-
katuta egin zuenagatik:

— Hi, urlia, —izena ez nijoakizu esaten oraindinokarren familia bizi du
eta—, entierrura joatearekin be nahiko egin duk eta meza be atera egin diok
ba?

— Bai, hara, —erantzun ei zion—, personea, hil, baten baino ez duk egi-
ten bai, eta, ni neu goiti beiti ez dezala euki beste mundurako bidean enbe-
razurik. Haserrea duk bat eta gorrotoa beste bat, mendiak ez ditek eukiten
batak bestearen beharrizanik, gizonak ostera bai, ze egingo diok ba, denok
horiek lakoak izanez gero bizi be ezingo gintezkek egin, josteko be hariak




firuak edo armilluak, orratzak baino luzeagoak izan bear dik, hara-hara, dago-
ela zeruan, orain gauzak kanbiatu egin dituk eta denek emoten ditek erra-
zoia. Ez diat ez ondo pasatu baina tira, esakerak dinok: “egiak guzurrari jarri-
ta itxaroten diola”, eta halantxe duk izan be. Baina, gorrotorik ez, horixe bai
ezetz, lehenago moro!

Bai gizona, horixe egin zuen. Eta holango kontuak asko pasatu dira, orain
denekin akordetan be ez dago fazil, baina, tira, izentazinorako beste konta-
tu dizut.




SANTA-AGEDAK

H onek santa honek indar handia euki du gure herrian, usadioa alosokoa
izan da, batez be umeak eta kintoak, aurrerantzako kinto-lagunak kontutan
hartuz gero.

Goizean goizetik urtetan zuten, gehienetan elbarrenetik eta gorantz-
-gorantz etorten ziren kantaotsean.

Fta gero hor egurdartekoa egin orduan, bazkaldu egiten zuten baten
baten etxean, ostera be ekiteko arrasti guztian ergoieneraino allegatu arte.

Santa Ageda, izan, izatez, zezeilean bostean da baina kantatu lauan egi-
ten zaigu. Eleizan be kanpabueltako eta guzti joten zizkiguten.

Kantoreek aurrezdik zeuzkaten euren makilak eta prest. Ahal zuenak
goroztizkoa, beste batzuk gaztaifiazkoa be bai, jakina, zenbat eta egur gogo-
rragoa hobeto, badakizu, horiek kintoak sasoia zeukaten ba makalal Batzuk
xilinak be iminten zizkieten edo kaskabelak. Eurak be dotore plantetan ziren
antxinako burrusarekin, abarka-median, garrikoa, samako painelua, xapela,
berba baten esanda, patxadaz atonduta.

Fta, ba, hor ibilten zitzaizkigun etxerik etxe, dirua, solomoa, arraultzak,
lukainkak, edo batek badaki zer batzen gero errepartoa egiteko.

Gaur errespetoa be lardangaina galdu da baina orduan bazegoen bai egon
be errespetoa. Begiratu ezazu, ba, etxe baten ateak joten zituztenean, kanto-
re aurrelariak beti esaten zuen:

— Santa Ageda kantatu ala errezatu egingo dugu?

Eta, ba, etxe bakoitzean segun zelan dauden, errezetako be igual esaten
zieten, batez be hil-berriren bat edo egonez gero, edo etxean bateren bat gai-
xorik. Eta kantatu zein errezatu, aginaldoa berdina izaten zen. Otzarak be poli-
tak eroaten zituzten, zimentzezkoak edo ziriez eginekoak.




Kanta luzea izaten zen. Santa Agedaren bizitza dena kantetan ziguten, ez
oraingo moduan, orain gente asko bai baina kanta laburra, eta askotan Santa
Agedaren bizitza barik beste zeozer be igual.

Jakina, lehen be, Santa Agedaren bizitzatik aparte, egiten ziren egin beste
kanta batzuk. Esate baterako, ba, aginaldoa be alosokoa izan dadin, ba, zelan-
go etxea halango bertzoa botaten zuten hasikeran. Jakina, etxe bakoitzean nor
zen estimatuena, ba, harexeri berberari. Batzuetan, etxeko ugazabari, beste
batzuetan etxeko andreari, edo egon ezketifio ezkon edadeko alabari, edo
semeari, edo umeari. Agintariei be bai, alkateari, edo abadeari.

Bataz beste danak emoten zuten zeozer, baina zeken antzak be egoten
ziren eta kantatu ez egiteko esan barik lehenengo kanta erazo eta gero ezer
emon ez.

Orduan, kantoreak eurak be eukiten zuten euren bengantzatxoa, beren
beregiko kanta bat edo bi eukiten zituzten holango kasuetarako.

Bata hauxe da:

“Erbia dago azatzan
erbikumea babatzan

etxe honetako ugazaba jauna
samarinoko kakatzan.”

Fta bestea:

“Belea dabil haitzean
berarentzat zori gaitzean
arantza beltza sartuko al zaio
atzeko zulo baltzean.”

Eta holanixe izaten zen. Kintoak gauiluntza edo gaulendian ibilten ziren
eta gero afaria egiten zuten.

Batutako diruarekin errepartoa egiten zen, asko be ez zan izaten eta.
Gero, ba, oraintsuago, noizago hasi ziren neuk be ez dakit ondo, baina dirua
limosna egiteko be emoten zuten, edo herrian ume edo zaharrentzako zeo-
zer egiteko.

Orain eskolumeak bakarrik dabilzkigu. Hor Arratian badago usadioa
oraindino be, koru handia ibilten da, hori zuk zeuk be badakizu, hainbat urte
ibili zara eta hor koruan. Horrek koru horrek atzeratuentzat batzen du. Eta
domekaz jausiz gero San Mamesen be kantetan du intermedioan, bai, behar
‘ona egiten du horrek koru horrek, holango laguntasuna ondo etorriko zaie
horiei gixajooi, sano gaudenok sarritan kexatu egiten gara baina guk
Jaungoikoari egunak dauzkan ordu guztietan eskerrak emoten egon bear
genuke hazbegiak ondo genituela jaio ginelako.




BIDAZTIAK

Gure gazte denporan, eta ia-ia oraintsurarte, bidazkiak, pausuko topetan
genituen, hor bideak betean, etxerik etxe.

Bidaztia edozein da, baina batzuk fijoak izaten ziren eta bakoitza bere
tertzioan agertuten zen hemetik paraje honetatik.

Batzuk herrikoak zitzaizkizun baina beste batzuk albo-herrietakoak eta
banaka batzuk urrunekoak, zeinda, horiek peregrinoak, edo baheroak edo
mieleruak esaterako.

Aitearen eta semearen!, denen berri gura duzula?, ba, orduan badaukagu
zati baterako bidaztion kontuekin.

Hasteko, gura baduzu, ehunleak edo ehuleruak aitatuko ditugu. Hemetik
Zeaniztar bat eta Zeberioko bertako bat ibilten ziren, lifio denporan, lino
beharrak eginda gero. Lifio-firuzko harilak pisura hartzen zituzten. Zaldi edo
mandoarekin etorten ziren eta euren otzarok bete arte etxerik etxe ibilten
zitzaizkigun. Gero handik denporakarrenean, berriro etorten ziren baina orain-
goan misezko izara edo beste klase bateko tela eginda. Eta, kobratu ez zuten
egiten diruaz, zeinda, gaur erosten den moduan, ezpabere ze, eurzk lotuten
ziren honenbeste edo harenbeste firurekin edo harilekin, errotariak arto edo
gariarekin egiten duen letxe.

Gero ba, ermandadakoak. Hemen gure parajean, ergoienen, hamabi etxe
gara eta ermandadea egiten genuen.

Etxe bakoitzeko ugazaba edo errentorea bada, ganaduen jabea, ba San
Justoko ermita-portalean batuten ginen urtean behin.

Zure aitita Frantziskok hartzen zituen kartak eta bateko urrea toketan
zitzaiona, presidentea izaten zen, gero beste karta batekin, mayordomoa eta
beste birekin beste lagun bi. Eta hau, urtean-urtean.




Hileko lehenengo domekan errekorridua egiten zuten, kortarik korta. Eta,
jakina, korta bakoitzean, horiek laurok eta etxeko ugazaba batzen ziren eta
hilero-hilero behi guztiak tasatu, denen konformidadearekin. '

Eta, ba, gero, egunen baten, bateren bati behiren bat tragatu edo mal-
tratatuz gero, edo behien batek txala galdu ezketifio, ba, juntatu egiten ziren
eta kaltearen kostua denen arte zatitu eta kitutu.

Beste batzuetan, etxe-errearena batzen etorten ziren. Ni neu be ibilita
nago horretan menester horretan.

Badakizu, lehengo baserriak zaharrak be bai eta, gariak eta bedar sikua
be kamaran gordetan genuen, kortan berriz, azpigarria eta idea, eta, ba, hagai-
tik horregaitik sarri erretan ziren etxeak eta goizetik gauera ezer be barik lotu
hango etxekoak.

Orduan, herriko gazteak eta, alkar hartu, eta etxe-errearena batzen joa-
ten ginen etxerik etxe. Borondate oneko genteak ez du zeozer emon barik
itxiten. Beste herri batekoa bada be berdin emoten zaie, ze ezebezean lotu-
tea gauza tristea zaizu gero!

Eta ba, denerik batzen da. Dirud, janaria, erropak, tresnak, muebleak, eta
batzuk ardi edo txerri edo beste animaliren bat edo beste be bai. Beste ba-
tzuk hagearena, hau zera zaizu, etxe berria egiteko zutunik dauden haritzak
emon, behar duenean bota eta hage edo zolibak egiteko etxe berrirako.

Eskekoak berriz, eskandalua ibilten zen lehenago, baina hori, eskekoa-
rena amak kontatu dizu lehentxoago hor kontu erratuarena batzen ibili zena-
ren kontuan.

Jitanuak izaten ziren beste batzuk. Horiek karro eta guzti etorten ziren eta
Zeberion euren lekuak eukiten zituzten gaua egiteko edo emoteko. Bat
hementxe dago, Isasin, oraindino be han dago zipresa, arbola ederra, eta
hantxe, ziprespean egiten zuten lo, hori zuk zeuk be badakizu, makina bat
bildur pasatu duzue zuok eskolarantzean eta, ez da baietz? Orain horri leku
horri “jitanuen lekua” deituten diogu denok.

Baheroak, hau da, baheak egiten ibilten zitzaizkigunak etxerik etxe mun-
duak aramaio, hortik Galizia aldetik edo etorten ziren, eta ba gurean egiten
zuten lo, ostatua eskatuten ziguten eta gero joan etorri guztietan gurera, izan
be, gurera Gorbeian begia atereak be joko luke eta.

Hauek baheroak, mandoekin etorten ziren eta badakizu, gari beharrak eta
egiteko baheak eta galbaheak euki behar dira eta hauek, batez be baheak egi-
ten zituzten. Etxe bakoitzean zelango neurrikoa halangoxea. Uruna azpiran
eralgiten zen eta klaro, azpirak be ez ziren denak berdinak, ganera, bahea-
ren telea edo sarea be ez, tela batzuk zeheago eralgitekoak ziren uruna fina-
go eralgiteko, tela finetik eralgiz gero urun zehe-zehea ateraten zen eta hori




zen onena ogi zurirako. Ostera, tremesa egiteko uruna ez zen hain zehea,
zahiarekin nahastatutakoa baino. Haregatik ez zeukan hain kolore zuria. Guk
ogi zuria geneukan onenentzat eta orain begiratu, orain bestea ei da hobea,
zahiarekin nahastatutakoa, integrala deritzogun hori.

Eta, ba, gaua egin orduan, emoten ziguten dirua edo baherik behar iza-
nez gero bahe truke, eta holan izaten zen. Guri grazia egiten zigun euren arte-
ko berbaikuneak.

Pasigerak izaten ziren beste batzuk. Horiek montafiesak izaten zitzaizki-
zun, andrazkoak. Eta erropa zaharrak eta lana zaharra batuten zuten. Lepotik
kubanu handi batekin ibilten ziren eta kilo erropa edo lana, txakurrandi bat
edo hiru txiki pagetan zuten. Dirua gura ez zuenari orratz batzuk edo ditare
edo holango balio gutxiko zeozegaz pagetan zioten.

Legoak izaten ziren beste batzuk. Horiek ba komentoetatik etorten zi-
tzaizkigun limosna batzen, eta dirua ez zenean gari edo artoa be igual, bada-
kizu ba, komentoko ahoak be bete behar ziren eta. Horiek errezatu egiten
zuten, estaapak emon be bai. Batzuk morroskoak ederrak ziren, zankaluzeak
eta kokote bete betekoak.

Fraileak, horiek mezakoak be etorten ziren baina ez eskean, mutiko tope-
tan baino, euren komentorako. Hemetik asko joaten ziren, akabatu gitxik.
Lehenago fraile edo abade sartzea ez zen gauerdiko ahuntzaren eztula. Orain,
estudioak akabatu ez egitea be txarto ikusita zegoen. Horiei “malestudiante”
deitzen genien, deitu be.

Frailea, kategoriakoa, Aita Patxi defuntua genuen. Hak makina bat meza
emon du Zeberioko etxeetan, zahar edo ibilpidea galdurik zutenenean batez
be, eta bideak oinez be egiten zituen baina edadekoa zen eta, ba, kantsatu
be bai, eta auto estop egiten zuen bideak betean, haina jakiten genuen, hari
autoa paratuz gero eta komertazinoari utzi, errosarioa errezetan hasiko zitzai-
guna eta geratu be ez. Oinez joanda be igual, ni neu . st 1, Baranaora joan
nintzen laguntan eta bidean hiru errosario edo errezatu genituen. Batzuk bur-
lazar be ekiten zioten, baina ha beti berera, gizon zintzoagorik! Zerurik bada-
20, Aita Patxi han daukagu!

Martxanderak be ibilten ziren, baina hau kontu hau kontaduta daukatzut
lehentxoago baten, hor koxituta daukastazu hor aparatuan, grabadora edo
dena delako horretan.

Tratanteak, ganadu erosten etorten ziren, batzuetan mataderorako baina
gehienetan eurak erosi eta beste batzuei ferietan saltzeko.

Batez be txahalak erosten zituzten, eta horiek begipisuan erosten ziren,
hau da, begiz egiten zen tratua, begi ona eukiten zuten, miruak harra ikus-
tekoa lakoxea. Geuk be seguruan jokatuten genuen, eta tratanteak etorri baino
lehen pisu erromanekin pisatuta eukiten genuen eta, jakina, gero euren eri-




tzia entzun orduan konformatu edo ez egiten ginen. Tratanteak okerrak dira
gero! Baina gu geu be zuhur, inoiz holangoren bat etorriz gero “urliak hone-
xenbeste opatu digu” esaten genien ia jausten den, baina, kia!, nok harrapa-
tu horiek? Horiek?, azkonarrak zer dira gero!

Gero, hilteko ganadua zenean, ba batzutan bizipisuan egiten zen tratua,
hau da, bizirik pisatu edo beste batzuetan kanalean, han mataderoan.

Fta gehiago zer esango dizut ba, afiladoreak be etorten ziren, parague-
ruak be bai, mieleruak be bai eztia eta gaztaia eta saltzen, eta ba, ez dakit
ba nik, iaber, itxaron ezazu, inoiz-inoiz peregrinoak eta be ikusi ditugulazkoa
hemetik.

Peregrinoak nire aldian gutxi pasatu dira, lehenago asko ibilten zirela dau-
kat nik entzutea, ikusi badinotzut, gutxi baino be gutxiagotan.

Gure etxera bi biderrez etorri dira. Lehenengoz gizon bi, txarto jantzita.
Batak samatik dingilizka zeukan errosario modura itsasoko txirlekin eginda
kollarra, barrenean kurutze bat eta besteak ezer be ez. Batak jana eskatu zigun
eta besteak ura. Esan ziguten Konpostelara doazela promesaren bat betatuten.

Beste baten, beste bat agertu zitzaigun, ha be txarto jantzita, eta ura baino
besterik ez zuen eskatu, hak ostera itsasoko bitxoekin egineko pitxer bat zeka-
rren aldean.

Baina badinotsut, hau antxina izan zen, ni neu be ozta-ozta akordetan
naiz. Ahaztu ez zaizkit egin ze hain izan ziren bidazti zelebreak!

All, eta hauek eurak be bai, zerak, serorak. Serora etorten zen batzen.
Eleizarako hamarrenak eta azken antzean beretzat be batzen zuen. Lehenago,
eleizari pagatu egin behar izaten zitzaizkion “hamarrenak” ezpabere hil-kan-
pairik be jo be ez harik eta zorrak kitutu arte.

Hauetan azken aldiotan gari garbiak ez diren bidaztiak be badaragoioe
hemendik, bateko guzurra besteko abarra gure zaharrak enganetan. Lapurrak
be gainetu zaizkigu baten baino gehiagotan. Gurean sekula ez da ixi atea
egunez eta orain solora eta goazenean giltza bota behar, zein lapurrak sartu,
Zer ikusi behar ez dugun baino ez da gaurko mundu ziriguztu honetan!

Bueno ba, ekitaldi bat be egin diogu bai, eta utzi diezaiogun bidazti kon-
tuoi eta jan dezagun gazigarri apur bat ogi altzi batekin eta edabe apur bat
edan, eze hauek kontuok ezpabere akaberarik be ez daukate!




PATAKON LAPURRA

H or Bidebietatik San Migelera bitartean Gaztanabaltzeko errebuelta dago
eta ondoan Bidebietako mataderoa.

Eta usadioa zena letxe, ba, genteak ganadua eroaten zuen hilten mata-
derora eta ba jakina, gero diruarekin etxera.

Holango egunen baten, gizon bati, Patakon lapur famatuak urten zion
biderdira hor Gaztanabaltzeko kurban eta altoa bota:

— Soltatu ezak hori gerriko hori eta bota itzak horiek diruok atoan!

Eta hak gizonak ezagutu egin zuen Patakon eta gerrikoa soltetan dagoe-
la jausi egin zitzaizkion diruok zorura, zelaira.

— EBkar itzak, arin, Patakonek ez dik itxaroten etal

— Makurtu eta har itzak hik heuk!, —esan ei zion gizonak-kanpotik firme
itxuran baina barrutik bere fraketan egotego gauza ez dela.

Orduan nor?, eta Patakon ber bera makurtu zen diruok hartzeko, baina
hartan, gizonak fraka barruan badaezpada gordeta zeukan ziri-porra edo mailu
txikerra hartzen du eta, di-dau!, jo buru-buruan, kaskat kaskatean, kokote
buruan Patakon hori eta han garbitu ei zuen seguru. Hartu berriro diruok eta
orpoetan har barik plantatu ei zen etxean bildur-sartu eginda, izerdi larritan.
Ez zen gutxiagorako izan bel

Hau Patakonen historia hau kontu lez kontetan da baina, ha eta guzti be,
aitatuten dudan bakoitzean, buruko uleak be arteztu eginik izaten ditut eta
pipiladureak urtetan dit eskubitorretik ukondora bitartean. Baina, tira, gesu
baten tertzioa da hauek bildurrok kentzeko, osterantzean, beti egongo gina-
teke lehengo gauzei eragoten.







ASTOA, TXAKURRA, KATUA ETA OILARRA

H or ez dakit ba non be, hainbaten izango zen, astoren bat ei zegoen deslai,
adinon, eta ba muna bazterrik muna bazter zebilen ezertarako gauza ez dela.

Ibilian-ibilian baten bat beti topetan da eta, ba, asto horrek be txakur
galgu bat topatu ei zuen eta:

— Zer egiten duk hemen fetura horretan, alborantz einean, jausi eginik?

— Zer egingo diat ba, behin gauzeztanduz gero ez nautek gura eta anda-
fuerazko jantzia emon zidatek, hau duk izatekoa, ondo eginaren pagua ate
ostean palual

— Tiauk mutil, ni neu be han por han nabilek eta hator, zelanbeist bizia-
ri eutsingo diagu eta.

Eta joan ziren biak bietara, itxura koitaduan baina tira, belea beltzago ez
dela egingo eta, aurrera eragoioen.

Arrasti erdirantz, han pagadui batetako txorbel artean etxun egin ziren
biak eta astoak astinaldi batzuk emon be bai.

Zeinakio daudela, norantz hartu ez dakitela, katu bat ikusi zuten pago
baten adapoan miau baten, eta badinotso astoak:

— Hi, zer egiten duna hor miauka, katarraren bati deika ala?

— Bai zeral, sagurik be ez diat harrapetan bai, eta suela emon zidatek
etxean edo hobeto esanda, gosea emoten izan zidatek eta urten egin behar
mundurik aramaio biziko banauk!

Hator, etorri adi geugaz, miau-gedarroi itxita, eta hau txakur hau goiti beiti
izango haiz, ze zahartzaroan norbere buruaren jabe izatea be ez duk gutxi,
eta ez diat pentsetan pleitu-intzigurik eukiko dozuenik bata bestearen artean.

Alkar hartuta joan ziren joan be, hirurak hiruretara nondik gura eta han-
dixek. Bata bestean arrimuan begiak be alimau egin zitzaizkien.




Allegadu ziren propietario baten etxe ondora be eta, ba, han, oilar mardo
eta gargartsu bat ikusi zuten oilategian be kabitan ez dela, artega be artega,
bateko kukurrukua, besteko alanbradurea pasadu gurako egazkada, zoratu ez
bestean ei zegoen oilar hori, eta horretara badinotso astoak:

— Zer jaungoiko pasetan zaizu ba oilarra hain artega egoteko?

— Zer pasatu dinostazue? Ba etzi zortzi Sandoniak dira, hemeko jaiak eta
dagoeneko lapiko eta kazulaotsa barruntetan dut eta hemen itxaronago eta
txarrago nago ze nire atzena holango kasularen baten izango da, ai ene!
Biripoak be irakin egiten dit. Erduzie laguntan!

Orduan astoak ostikada bidiru boteaz harrate bat egin zion oilategiko
alanbradurari eta han eroan zuten euren hankartean ostanduta, estarian, oilar
hori.

Eta gero ba han ez dakit ba non be, dena be kontua izango da baina,
gau beranduan argia ikusten ei zuten eta txokatuta zeuden. Arrimadu ziren
eta oilarrak sorots egin ei zien arbolaren baten ganetik eta ene!, lapurrak!

Orduan, paretan dira astoa azpian, txakurra ganean, katua ganeragoan eta
oilarra ganerengo eta hasten dira bata arrantzaka, bestea ahausika, bestea
miauka eta oilarra kukurrukuotsean, laster eskapatu zuten urrean lapurrok
orpoetan har barik.

Eta gero zer pasatu zen? Ba oilarra suteko bentanan paratu zen, katua
supazterrean, txakurra tranpako ateari deutsala eta astoa kortako ate ostean.

Lapurrok luze eritxita zeuden eta halangoren baten euretako bat arrima-
tu ei zen ilunetan eta supazterrera heldu zenean ilenti edo txingerraren bat
delakotan botaten dio eskua eta katuak erpaka egin ei zion. Gizon hori karran
hasi zen eta sutetik kortara bitartean txakurrak ahausika eta azkenean korta-
ko ate ostean astoak unberdinka ostikada endemonifio bat, eta oraindino oila-
rrak kukurruku egiten ei zion suteko bentana barrutik.

Lapur hori joan zen lagunokana eta zer?, eta, —badinotse—: ai enetxual
Sutean, supazterrean sorgin batek txatxamarka egin zidak, tranpako ate oste-
an gizon batek kutxilloa sartu, kortako ate ostean monstruoak estakeaz jo eta
oraindino suteko kristalezko bentanatik jueza entzuten izan diat esaten: “Ekarri
hona, ekarri hona, neuk dominatuko diat eta”.

Bueno, hau kontua dena jakingo dozu ezta! Kontatu klase edo era asko-
tara egingo da, era bat zaizu hau, beste era batzuk be egongo zaizkizu, nik
neuk honan euki dut entzunda. Orain, gero diruekin zer pasatu zen ez daki-
tzut esaten, kontuetan edozein gauza pasatu be egiten da eta. Halantxe hartu
egin be egin behar!




GAUEKO ARIMAK SANTA KURTZEN

Orain kontatuko dizut zer pasatu zitzaion bati: Zeberioko Santa Kurtzen
andra bat hil zen eta itxuraz, zeozer, promesaren bat edo euki zuen eginda
‘batenbatekin. Eta gero urtetan zien etxekoei leku askotan eta ezorduetan.

Egun baten joan zen abadeagana preguntez etxeko andrea, ba, aber zer
egin diezaioken edo ba, zelan urtetan dion ba, amak edo ez dakit nor izan-
go zen.

Eta, abadeak esan zion ba ze: “Esan iezaiozu ia zer deseetan zaion, bakez
datorren ala zer demonintru!”

Esan eta egin. Preguntatu zion eta beste horrek erantzun: “promesa bat
itxi duela kunplitu barik, urli eleizan meza bat entzuteko, eta Jaungoikoaren
amor santuagatik haxe mesedea egingo lioken!”

Eta joan zen andra hori kunpliduten promesa hori eta mezea akabatu zen
orduan eskatu zion eskua azken agurra egiteko. Baina bestea jakitun zegoe-
nez, eskua luzatuten hasi baino lehen, hartu mokozapi bat eta ha eta guzti
emon zion eskua badaezpada.

Eta aditu zelan diren gauzak, han paifueluan hamar hatzamarrak egine-
ko erre-marka agertu zen. Bai, hori erre-markaren kontua sarri entzun dugu.
Niri neuri ez zait inoiz suertatu holakorik baina jakitea beti dago ondo, orain
agiri ez arren agertu egin litezke eta horiek arimok!




DEABRUARI SAMARTINEN HAMABI EGIAK

Esaten dute, antxina, hauek barregarri antzak ez zirela gauza onak be eta
batzutan abadearen esana egin barik maldizinoka be hasten zirela, berba mo-
tzak esan ahal ez direla be, maldizinotsean.

Behin baten, hor ez dakit ba nok be arima ofrezidu ei zion deabruari
galondo beharrak egitearren baina damutu egin ei zen eta horrez ganera
Samartinen hamabi egiak esan behar izan zituen bere arima salbatuko bazen.
Honan hasi ei zen:

Samartin esan ezak bat...

Gure Jauna bera duk bat berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak bi...

Erromako altarak bi, gure Jauna bera duk bat, berak salbatuko gaitik.
Samartin esan ezak hiru...

Hiru trinidadeak hiru, Erromako altarak bi, gure Jauna bera duk bat, berak
salbatuko gaitik. '

Samartin esan ezak lau..,

Lau ebangelistak lau, hiru trinidadeak hiru, Erromako altarak bi, gure
Jauna bera duk bat, berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak bost...

Jesukristoren bost Hagak bost, lau ebangelistak lau, hiru trinidadeak hiru,
Erromako altarak bi, gure Jauna bera duk bat, berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak sel...

Sei zeruko izarrak sei, Jesukristoren bost Hagak bost, lau ebangelistak lau,
hiru trinidadeak hiru, Erromako altarak bi, gure Jauna bera duk bat, berak sal-
batuko gaitik.




Samartin esan ezak zazpi...

Zazpi sakramentuak, sei zeruko izarrak sei, Jesukristoren bost llagak bost,
lau ebangelistak lau, hiru trinidadeak hiru, Erromako altarak bi, gure Jauna
bera duk bat, berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak zortzi...

Zortzirak dira zeruak, zazpi sakramentuak, sei zeruko izarrak sei,
Jesukristoren bost llagak bost, lau ebangelistak lau, hiru trinidadeak hiru,
Erromako altarak bi, gure Jauna bera duk bat, berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak bederatzi...

Bederatzi ordenamentuak, zortzirak dira zeruak, zazpi sakramentuak, sei
zeruko izarrak sei, Jesukristoren bost llagak bost, lau ebangelistak lau, hiru
trinidadeak hiru, Erromako altarak bi, gure Jauna bera duk bat, berak salba-
tuko gaitik.

Samartin esan ezak hamar...

Hamar mandamentuak, bederatzi ordenamentuak, zortzirak dira zeruak,
zazpi sakramentuak, sei zeruko izarrak sei, Jesukristoren bost llagak bost, lau
ebangelistak lau, hiru trinidadeak hiru, Erromako altarak bi, gure Jauna bera
duk bat, berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak hamaika. ..

Hamaika mila angeruak, hamar mandamentuak, bederatzi ordenamentuak,
zortzirak dira zeruak, zazpi sakramentuak, sei zeruko izarrak sei, Jesukristoren
bost llagak bost, lau ebangelistak lau, hiru trinidadeak hiru, Erromako altarak
bi, gure Jauna bera duk bat, berak salbatuko gaitik.

Samartin esan ezak hamabi...

Hamabi apostoluak, hamaika mila angeruak, hamar mandamentuak, bede-
ratzi ordenamentuak, zortzirak dira zeruak, zazpi sakramentuak, sei zeruko
izarrak sei, Jesukristoren bost llagak bost, lau ebangelistak lau, hiru winida-
deak hiru, Erromako altarak bi, gure Jauna bera duk bat, berak salbaruko gai-
tik.

Samartin esan ezak hamahiru...

Ez zegok hamahiru, oilarrak joten dik munduan, angerutxoak zeruan!




AITA ASILORA EROAN-DAMUTUA

Zahartzaroa, onena izanda be, zahartzaroa da bai eta batzutan zaharrak oke-
rrak direlako, beste batzuetan gazteak eurak biotz gogorrak direlako, ba, sarri-
tan bat baino gehiagok aurkitu du bere burua asiloan edo lehenago ospitala
esaten zitzaion etxean.

Ez dakit noiz be, gizon zekenen batek bere aita hartu lepoan eta asilora
bidea hartu ei zuen aita hori lepoan dela.

Joan zen burpiderik burpide, bidezidorrik bidezidor txit erdi bera be egin
barik aitari eta halangoren baten han bidekurtzeroren bateko harri nagusi
baten jarritea pentsatu zuen zigarro bat egiten.

Alkarri lepoa emonda zeuden aita-semeok deskantsu apur hori hartzen,
ixilik, bata besteari aditu be egin barik zein atzera egin.

Baina halangoren baten semeak ezin zuen erremediatu eta adikuna bat
bota ei zion aitari eta begi bietatik negarrinpulua dariola zegoela ikustean
badinotso:

— Zeri egiten dio ba negar berorrek orain tertzio honetan? Nahikoa ez
diot ba aguantatu bikuntzako bizimoduan?

— Ba semetxoa, zeri egingo zioat negar ba, nire neure aita asilora ekarri
nianean hementxe bertan, berpetan ezarri ninduan deskantsu apur bat har-
tzeko eta ez nian euki bihotzik neure aita hartu eta ostera be etxera eroate-
ko! Ez nian uste neure burua egoera honetan inoiz ikusiko nianik, baina niri
neuri heldu zaidak nire txarto eginaren pagua! Gurasoak dena ziok zor seme-
ari, bazekiat, baina nik neuretzat egin diat lartxo eta hik heuk be nire neure
bidea hartu dukala uste diat, baina, berandu baino lehen, har ezak nire kon-
tsejua, zein?, eta hauxe: nik neuk lez, hik heuk be badituk seme-alabak eta
honango gauzetan “zer ikusi ha ikasi edo haltzaren ondoan haltza erne” suger-
tatzen duk. Ni ez nok luzarorako eta ez zidak hainbeste ardura nire azken
egunak etxean zein asiloan egiteak, baina hik atzera begiratu behar duk eta
orain erein gerorako hazia, hau dok, ejenploal







Semeak horiek berbok entzun zituenean, bihotz ikara batek jota lez, hartu
berrien berriz aita lepoan eta ez ei zuen inoiz etxerako bidea arinago egin. Han
akabatu ziren asilorako bideok. Bai, gaur be, jokabide asko eta asko, porrak
buruan jo arte itxaron barik lehenago arteztuko balira, zenbat hobeto!




BEGIZKOA

Aldi baten, kaskondutxoa nintzela, han, Zaratamon, kriada egon nintzen
lekuan, pasatu zen hau fetxoria hau. Lehenago, badakizu, gure denporan
eskolara barik kriada botaten gintuzten txakur bigaitik edo askotan manteni-
talde ezta, eta ba ni be umea oraindino, Zaratamon nengoen kriada, ondo esti-
madu egon be ganera, ze begiratu ezazu, oraintxe eta oraintxe be hango etxe-
ko kuartu batek nire izena daukala esan zidan oraindifo antxina ez dela
hango nire ugazabandre defuntearen alabak.

Eta esaten ibili natzaizuna, hori begizkoarena, ba han, ondoko etxeko
ume bat txarto-txarto paratu zen eta, ba, zer ete den edo ez den asmatu ezi-
nik, han zebiltzan begizkoa izango duela, ez duela ezbaian eta atzenean dis-
ponitu zuten ia begizkoa nok bota dion jakitea.

Eta horretarako hartu sarten baten plomoa eta behesuko surteko su bizian
urtu zuten plomo hori. Gero bota zuten ur hotzetara eta han urtzan, inon
diren figurak urtetan zuten, zeinda, sorginkumak lakoxeak.

Gauzak horretara, disponitzaileak han zebiltzan euren kontuokin ia gizo-
nezkoa ala andrazkoa den danino hori jakiten.

Nik neuk orduan ez neukan gaurko argitasuna baina gero jakin nuen
meningitisa euki zuela hak umeak.

Hau begizkoaren hau zabal ibili da gure herrietan. Lehenago sinestu be
edozein gauza egiten zen eta.

Zaintiratuenaren antzean, han be itzelezko berbak esaten zituzten batzuk.
Haiekin berbekin eta kurtzeekin eta, nik neuk ez dakit ezer logratuko zen
baina gutxienez bihurrune lekuak igurdi egiten ziren eta hak igurdialdiak
mesede baino ez zion egingo hango hemengo erasoari.

Zaintiratua egiteko be ixilean ibilten ziren, estari antzean ibilten zitzaiz-
kigun sorginkeritzat zeukaten askok eta, batez be eleizaztiku antzak.

Zuk zeuk be zuk eroan zenuen amama ixilean Arteara zaintiratuarena egi-
ten, ako belaun buruko erasoa edo bihurrunea egin zuenean. Eta zuk zeuk




esanda dakigu zenbat gura eta harexenbeste aiena egin zuela amamak belaun
burua igurditen eragoionean hango errementariaren ondoko etxeko andreak.

Gaurko egunetan begizkorik ez dakit botaten den baina ganeko nahas-
tea zabalduten dabilen horiekin gaurko aztu edo apareju horiekin! Nik neuk
ez nuke horien fian geratu gurako badaezpada. Inon denik agertu be gero
bake-bakean bizi garenon artera! Zer ikusi behar dugun baino ez da, aitea-
ren eta semearen!




GARIA ETA ARTOA BERBAZ

B ehinola, gariak ez ei zeukan gauza onik bere burutxo hori altzatu beha-
rraren altzatu beharraz eta halangoren baten nori? Eta badinotso artoari:

— Hi, hemen labrantza guztitik neu nauk bedarrik onena, zegatik ze,
begiratu ezak, niri neuri eskerrak jan egiten dik jan honek gente honek.

Lehenengo, soloko bedarrak udelandu, gero era den tresnarekin lurra ara-
katu, zokil-mokilak haustu eta dena pres-prest itxi ereitzarako.

Gero hazitarako itxitako galgarauak hartu, bota urez betetako zin batera,
galgarau tximelak apartatu, beratu orduan ura kendu, karearekin nahastu eta
solora.

Behin soloraz gero, ereiten hasi orduko, azatzak iminten dituk nondik
erein jakiteko eta ba hantxe itxiten naiatek harik eta erne arteraifio.

Erne orduan, mokil-hausteko ezin likek aitzurrik sartu eta horregaitino txi-
lindroiaz egiten zizkidatek atzeraurrera batzuk ahal dela itaurreko barik zein
ernaroa alperrik galdu zapal zapal eginda.

Gero ba han negok solo gehienetan ogiterako baina beste solo batzue-
tan galberderako be bai, ganaduak berdean jateko.

Maiatz ingururazkero burua egiten zaidak eta bagilean, segun goizetikoa
edo belukoa, helduaz nijoak.

Heldu orduan ebagi egiten nautek udako bero-beroan; batzutan igitaiaz
eta beste batzuetan kodaifnaz.

Gero zoruan, galondoan, zabal-zabal egin eta solo arloa ebagi akabatu
egin orduan sartu uretan aurreko urtean jotako galtzupolla batzuk beratute-
ko eta eurekin egiten zizkidatek estukinak eta eskutak egiten hasi eskuz jote-
ko baduk, eta makina-trilladorarekin baduk karga handiagoak, besartea bete-
koak.




Behin eskutak egin orduan mutxurioak egiten hasten zaizkidak buruak
gorantz direla eta handik lasterrera edo igual hurrengo egunean metatu egi-
ten nautek.

San Inazio aurretik ahal dela, holango egun bero baten, kanikularekin,
zabaldu berriro gari-metok eta gari-joten hasten zaizkidak eskutok garandu-
teko.

Horretarako, hartu harri-losak azpian tronko, mokor edo beste harri bat
dela eta aurberan imini orduan gari-joteari ekiten zaiok, batzuk akarreoan eta
beste batzuk joten, sasoi oneko gizonak bitarteko.

Gariok jo orduan, lehenago artzaz airean, geroago galbaeaz edo eskuz-
ko makinaz eta orain trilladoraz be garbitu egiten nautek. Gero zer? Ba, gal-
garaua, anegaka zakuetara, galtzua edo ahotza kamara edo tejamanara, gal-
hautsa kortara ganaduei azpiak egiteko eta galondoan lurra betean deslai lotu
diren galburuak, oiloentzako.

Fta orain zetorrek onena, horiekin anega gariokin, urterako ogia egiten
zidatek. Hartu zorroka eta errotara eroan. Han eho eta eralgi. Urun eralgibi-
koaz ogiak egin eta baten eralgikoaz tremesa, gaur ogi integrala deritzona.
Fta ogiak, ez bat, askoz gehiago. Azpiran zabaldu gari uruna, bota gatzura
eta lebadura, igurdi ondo, zatiak egin eta itxi ondo jagiten, jagi bi badira hobe-
to. Gero horrekin egin ogi nagusiak asterako, edo pamitxak, edo paskoetan
morrokotak zein mokotsak, edo momentorako talo jagiak. Hau guzti hau la-
bean. Otekin berotu labea eta templea hartu orduan barrura ogiok. Horixe
guzti hori egiten ditek nire urunaz.

Artoak ezin zuen aguantatu gehiago eta berak be bere burua gitxiagotzat
ez zeukanez badinotso:

Hi, hik hau eta hori eta bestea dinok, baina ni negokan lekuan be ez
zegok goserik e! Eta ezpabere begiratu ezak ia labesuen hire aurretik nor doan
labera barrura, neu, eta ganera neuk tenpletan diat ganera hiri labea eta ondo
gozo jaten nautek urdai errearekin eta gauetan artosopan, eta... Eta ez hori
bakarrik, hire galtzua zein ahotza latzak dituk biak be eta galhautsa zertan
esanik be ez, baina nire garbea eta kanila berdetan eta heldu orduan arta-
buruak zuritu eta haiekin kapaxekin zeinbat gauza, denak be jan gozo-gozo
eta finenekin a zelango lastamarrak egiten dizkiaten gero lo egiteko, eta zeu-
kanak, tabakorria erretako be papel ordez gastu gutxiago eukiteko, zer pen-
tsetan duk ba?

Nik neuk be ganeko burua zeukeat, eta nire buru ederrekin jaten hasi
baino lehen labigerra egiten zidatek eta gero eroan errotara urun ona atera-
teko. Errotaria be zuhur egoten zuan eta nire labigerreko arto-urunetik hire
gari-urunetik baino pitantza handiagoa gordetan zian beretzat eho alde.







Gero ganeko arto, opil, talo eta morokil gozoak egiten zizkiaten ni neu-
rekin, zer pentsetan duk ba?

Eta ganera oilo eta txarrientzat be banauk jakia, eta gero a zelango arraul-
tza eta txarriki gozoak jaten dizkiaten.

Fta, ba, pasatu zituzten diskutiok, ezbaiok eta trebituok eta beste eguri
baten artoa gainetu ei zitzaion gariari eta esan:

— Hik hau eta hori eta bestea baina ni neu hi baino handiagoa eta buru
hobeagokoa nauk, hi nire ondoan merro, txankerre, kokoterre bat baino ez
haiz!

— Hi, entzun iezadak, —erantzun zion gariak—, txikia eta merroa nau-
kala zein ez naukala, baina maiatzean buru izaten nauk eta niretzat neuretzat
galtzua edo ahotza baino buru ona eukitea duk lehenengo, eta hori banauk,
eta hire lasto lerden eta kankailoak ez zidak ikerarik egiten. Horraitino, esan
be egitea hori ganorabakokeria horil

Holan zebiltzan gari-artook. Artez egia esateko, biak be ondo datozkigu
baserrirako, gaur mizketuta sarritan jan gura ezik egoten gara baina! “Mizkeria
lan gaizto” dinosku esakerak eta begiratu gaur zer ekarri duen munduak, arto-
rik jan gura be ez eta ogia dandarraz hortik zehar edozein lekutan! Non ete
daude haiek zoruko ogi zatiak hartu, aitearen egin, mun emon eta jaten geni-
tuen egun haiek! Hau bai dela izatekoa, mundurik erdia ogia be jan gura ezean
eta beste erdia irentsiko lukeela. Nora allegatu behar dugun baino ez da!




SALDAINGO TXAKURRARENA

B aten, Saldainen, Saldain badakizu non dagoen ezta? Han, Zeberio elba-
rreneko egillamu baten, Ba, han seguru, txakurren bat ei zegoen goseak irrin-
tzaka, tripalekin tripak orroaka, eta ba oraindino ez zen bazkariko tertzioa eta
berekitan esan ei zuen:

— Hemen Saldainen oraindifio lapikokoak itarin zeudek eta Uriondora
joan behar diat ia han zer topetan diadan, han ordurako zukututa egongo
dituk eta lapikokook.

Malbako txakur horrek, hartu be egin zuen Uriondorako bidea, txakur-
-amesak bitarteko, eta han zihoan beresirik beresi. Uriondora allegatu zene-
an zer? Eta ba han denak bazkalduta ez zituen ba topatu!

Eta orduan buztana atzeko hankartean sartuta, bere buruari esan ei zion:

~— Orain eperdian mun egiok, hurrengoan epe apur bat gehiago euki
beharko diat ezpabere gaurkoa pasaduko zaidak, nik bai egin diadala koko-
riokeria, ganeko susterbakoa naukan!

Eta horixe pasatu ei zitzaion antza, eta gaur be, baten bati holango zeo-
zer pasetan zaionean: “Saldaingo txakurrarena pasatu zaio” esaten dugu.

Hor Arratia partean, Billaroko Ellakuriko txakurrarena kontetan da gehia-
go. Han, Fllakurin azpian, monjen komentoa dago eta ba hango txakurren bat,
dena beharrekoa zen antza, eta Ellakurin belu bazkaiten dela eta monjetara
joatea pentsatu eta egin zuen. Monjatxoak goiztarrak izaten dira eta bazkal-
du be hamabi hamabietan egiten dute. Egun horretan inoiz baino tertzioza-
g0 egin zuten bazkaldu egin be eta Ellakuriko txakur hori heldu zitzaienera-
ko, ba monjatxoak bazkalduta ez zituen aurkitu ba! Eta, jakina, txakur horrek
ostera be hartu behar izan zuen Ellakuriko bidea han goiz berandu edo egur-
darte luzearen ondoko bazkaria egiteko. Joan bazijoan baina bidean zertan
hartan denpora larregi emon edo ez dakit ba zer, fit!, han be bazkalduta.
Halantxe geratu zen bazkari barik dena gurako txakur emendatu ezin hori.




Juanito Sarasolakoak esaten digu Ellakuritik monjetara barik Gorbeia
ondoko etxe batera joan zela hori txakur mantzin hori eta berdin pasatu
zitzaiola. Badakizu, hauek kontuok era askotara kontetan dira eta, ba, atze-
nean dena txakur-amesal




Z0ZOA, ERREKATXORIA ETA TXINDORRA

Lehenagotik, nozik hona ez dakigula, usadioa egon da, oraintsurarte, nire
neure gogoaldian ezeze zeurean be ezagutu izango duzu, ba, errogatibak egi-
teko usadioa bai sikatea edo bai uriolak egoten zirenean sikeran.

Lehengo abadeek, errogatibak ezeze, soloak eta be bedeinkatuten zizki-
gun parte txarrekoen kontra, koxitza onak koiuteko.

Fta holango errogatiba egun baten, bazijoazten Zeberioztarrok orpoetan
har barik Zeberioganeko Andramarirantz, batean errezatu bestean kantatu.

Eta halangoren baten han sasitza batetik urten eta zozoren batek kaka
egin ei zion Amabirjinearen mantu zuriari. Kapa ederra zeraman eraman be,
zuri zuria, magal barrenetan puntillazko aginadura eta guzti.

Joanean-joanean, antza, amabirjinearen andariok errekatxarkoren bat be
pasatu behar zuten eta handik zebilen errekatxori batek bere buztan ikera ure-
tan busti eta zozoak egineko kakori garbitu egin ei zion seguru.

Goratxoagora allegatu zirenean, andariok aldatu eta haretan daudela non
datorren txindor bat eta errekatxoriaren garbikuzia sikatu!

Eta horregaitik edo nik neuk ez dakit ba, zozoak ez du ifioiz aurpegirik
emoten, beti dabil hor sasiperik sasipe eta kantetan duenean be habiatik urrun
dagoela egiten du.

Ba hori kaka egineko hori marti-zozoren bat edo beste zozo lumorraztu-
bakoren bat izango zitzaizun, kontadu holan egiten ziguten sikeran gu gaz-
teloak ginen interan.




TXIRRITXIRRIA ETA INURRIA

H ori txirritxirriaren kontu hori, aitearen eta semearen!, batek badaki zen-
bat bider erabili dugun, uda partea denean en partikular, birik baten dara-
goiogu horri esakera orri: “inurriarena egiten gabiltza”.

Baina kontua honan da, osoan esan gura dizut. Segun itxura, ba, uda par-
tean eta udagoienean be bai, inurria, behar eta behar ibilten da, bateko haziak
batu, besteko bedar sikuak akarreatu eta ganetiko beste ez dakit zenbat gauza
pilatu.

Girgillua berriz, txirri eta txirri denpora guztian, kukua letxe, beharrik
traustik egin barik, zotzalbo be ez. Guretzako umeontzako entretenimintua
izaten zen girgilluak harrapatutea. Horretarako ziri-bedarrak erabilten genituen
eta haiek nahiko izaten ez zirenean, mutikoak, neskak be bai, txixa egiten
genion zulora eta txirritxirriak abantean urtetan zuen kanpora. Aitak eta, kon-
tuz ibilteko esaten ziguten, subeak eta ahausika egin ez egiteko.

Eta ba holan zebiltzan, bata beharren jaunekobean eta bestea lepozuri
kanpoederraren antzean.

Udagoiena be heldu zen gauak eguna dakarren moduan, eta girgillua tris-
te, jatekorik ez eta kantetako umorerik be ez.

Inurria ostera, bere inurrimendiaren ondoan arraulizak egin eta ezarten
eta batutako haziei begia jan eta kanpora ateraten bustirik zeudenak eguzki-
begian imini gero sikatu orduan barriro barruan gordetako.

Girgillua ixilik, ikusi ikusten zuen bestea baina nor joan orain jana eske
inurriari eginak eginda?

Negua be allegatu zitzaien eta ba girgilluak ezin zuen gehiago agoanta-
tu eta eza eskuan zeukan lez, imini kuitadu aurpegi bat eta horra hor non
doakion inurriari ateak joten:

- Tan, tan!

— Nor da?
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— Txirritxirrial
— Zek zakartza ba hona tertzio honetan?
— Goseak, goseakilik nago, konortea be galdu eginik!

— Ba hara, udan txir-txir eta neguan eskean, zuretzako ez dago ezer gure
etxean!

Fta halan emon ei zion andafuerazko jantzia inurriak girgilluari, eta guk
be, girgilluaren antzera dabilenari sarri esan diogu hori atzeneko hori:

“Udan txir-txir eta neguan eskean
zuretzako ez dago ezer gure etxean.”




ESKEKOA KONTU ERRATUARENA BATZEN

Gaur be, eskekorik ez da falta batezbe huri bazterretan baina lehenago gure
ume denporan eskeko asko zebilen etxerik etxe, gerra ostean badakizu, zer
jan askorik be ez zegoen eta, asko euskaldun be etxe barik eta errukarri aur-
kitu zen gerrostean.

Fta era askotako eskekoak zebiltzan hemetik, batzuk erdaldunak, beste
batzuk euskaldunak eta euren artean batzuk asto, mando edo karroarekin be
bai baina gehienak oinezkoak.

Eta esan dizudana, ba, etxerik etxe zetozten eta eskatu baino lehenago erre-
zetan hasten zitzaizkigun, pater noster bat edo abe maria bat. Eta ba limosna
edo janaria emoten zitzaien, bakoitzak berak ahal zuena. Ze etxeetan be ez
zegoen zer jan askorik, ba begiratu ezazu baten gure ama defunteari, zure ama-
mari, holango eskeko erdaldun bat etorri zitzaion eta limosna eskatu zionean
erantzun ei zion zelanbeisteko erderan: “bastante pobre tenemos aqui”, euki
be bai, etxe bete ume ginen eta izan be. Intera haretan ez zegoen jakatzurik,
ez eta hau jan ezazu edo hori edan ezazu esateko beharrizanik, azpira ingu-
ruak erlaumea zirudien sarritan. Aditu noraino, nozonoz umeren batek barra-
baskeriren bat egin eta bazpiak erantatu barik alde egitea lortuz gero, hau zer
hau esaten zitzaion: “joan hoa baina azpirak ekarriko hau”.

Euskaldunak be baziren banaka bat, hemekoak zein gipuzkoarrak. Bat
herrikoa be euki genuen eta hor ospitalean emoten zituen gauak eta egunez
etxerik etxe.

Horrek herriko horrek eskatu ezeze errekadu be egiten zuen, zuk jakin-
go duzu errekadu egitea zer den ezta? Ba urliari ezkontza preparatu edo bide-
an imini. Eta osterantzeko errekaduak be egiten zituzten, ze lehenago auto-
mobilik be ez zegoen eta familiak zabal egonez gero ondo etorten zen
holango bat alkarren berri emoteko.

Osterantzeko eskekoak lo egiteko etxe seinalatuak eukiten zituzten, jaki-
ten zuten ze etxekok emoten zuen ostatua, kortan edo tejamanako bedartzan.




Gure etxean be makina bat eskekok lo egin izango du, zer egingo zenien bal
Orain, hori bai, tabakorria eta metxeru edo mistoak sutean itxi erazotea logre-
tan genuen zein kortak edo temejanak sua hartu, eta hurrengo egunean barri-
ro emon. Hauek neurriok hartu be egin behar, ezpabere zeozer pasatuz gero,
eperdian mun eiozu! Horiek eurak ez zeukaten zer galdurik baina guk gure
azinda apurrak ez ditugu ez neke barik egin!

Eta orain kontaduko dizut kontu erratuarena batzen etorri zenarena.
Nongoa zenik ezin esan diezaizuket baina harenbatekoa izango zitzaizun.

Ba, hori gizon hori be eskean zetorren eta ez zeukan fetura edo itxura
txarrik be eta esan ei zion baten batek:

— 7uk zer batzen duzu ba horrekin itxura horrekin?
- Ba nik neuk kontu erratuarena batzen dariot.
— Fta zer zaizu ba hori? —esan ei zion.

— Hori? Ba, aditu iezadazu, honenbeste diru neukan aurreratuta zahar-
tzarorako eta honenbeste urte biziko nintzelakotan nengoen. Orduan, urtean
urtean gastadu egin dut nire neure kotejazinoa, baina urte gehiago bizi ditut
eta orain eskean joan behar, kontu erratuarena batzen, merezidu ez dut baina,
uskeritxo bat baino ez bada be emongo bazenit!

Ba, holantxik emon ei zituen bere azkeneko egunak, hagaitik eukiak guz-
tiak ez dira jan behar, gerorako be zeozer itxi behar da. Bateren batzuk bes-
tera be pentsetan dute. Behin hilez gero, ostekoei zorrak itxitea dela onena,
ze arean itxiz gero, askotan liorako baino ez da izaten eta. Zorrak kanpaiak
pagetan dituela esaten dute beste batzuk. Horiek kanpaiok, hil-kanpa edo
tokadak zaizkizu.

Nik neuk ez dut gura ezerlango zorrik. Gure aita defuntuak esaten zigun
zorrik onena baino arkienik txarrena hobea izaten dela, eta ni neu be horre-
tan nago, gauean lo nasai egitealangorik ez dago, ez hor askoren moduan,
fraketan kabidu ezinda, lorik egin ezinik euren zorrok direla eta ez direla, zer-
tan ez dela buruari lorra emoten, konformidadea gauza handia da bal, ez duzu
pentsetan?




TXAKURRA ETA KATUA PLEITUAN

H auen bion ganean zer esango dizut ba? Ba, txakurrak eta katuak etxe
baten bizi behar eta ezin konpondu. Etxe batzuetan berriz, txakur-katu ba-
tzuk ezeze bitzuk eta hirutzuk be izaten dira.

Hau kontu hau aspaldikoa zaizu seguru, eta nik entzutea daukat ba hain zeu-
katen apartakera txarra, ba, ezbaian edo pleituan hasi ei ziren estakit noiz be.

Han ez dakit ba zer trebitu pasatuko zuten baina azkenean katuak esan
ei zion abogatuari:

— Bueno, hemen ez dago konpontarik eta lotu dadila txakurra hezurro-
kin eta ni neu etxekoandrearen deskuiduekin konformaduko natzaizue!

Eta halantxik egin ei zuten. Eta nik ez dakit baina, katurik mantsoenak
be akordatzakoan egingo dizu berearen bat.

Orain kontaduko dizut fetxoria bat. Ba baten, gizonen batek sardina zahar
bi ei zeuzkan behesuko txinger ganetan erretan eta azpirara ogiten doala ez
dio katuak bat hartu eta kamarako goitegira eskapetan!

Onol, esan eta, atzerik hara joan zitzaion gizon hori azpirapalua eskue-
tan duela. Katak teilapeko erresumara igon zion eta gizon hori azpirapalu
horrekin itxaroten dagoela jan egin zuen rau-rau sardina zahar hori. Gizonak
egiten ei zuen bere artean, ba: “Hemen itxarongo diat ba, hik dauzkak har-
tzeko narrukoak!”

Katua ostendu egin zitzaion han estarian eta egonak egon eginda esan ei
zuen gizon horrek: “Gero be arrapaduko diat eta banijoak beste sardina zaha-
rra guztiz erre baino lehen jaten”.

Badoa eta, gizona kamaran itxaroten zegoen interan, katu horrek, etexu-
repeko solibatik oilategira salto egin, joan berrien berriz sutera eta ez dio ba
bigarrena be eroan eta jaten! A bai zegoela mutila! Katuaren berririk ez dakit
arean, baina ez zen ondo ibiliko. Ikusten duzunez, katuek andrazkoei ezeze
gizonezkoei be ederrak enpleetan dizkiete!




SALOMONEN AMENAZUA

H au zer hau, hau pasadizu hau, nori entzunda daukatzadan be ez dakit,
hara, aitari edo beste batenbati entzunda daukatzadalazkoa daukat.

Zirudienez, Salomonek bere ama ei zeukan gaixorik, txarto, eta antza ez
zuen gura hil zekion eta orduan amenazatuta zeuzkan denak esanaz: “nire
neure ama hil egin zaidala errekaduarekin datorrena hil egingo dut”.

Eta noiz edo noiz hil behar zuen eta hil zitzaion bere ama hori baina ifiok
ez ei zeukan adorerik errekadu hori eroateko zein Salomonek atzena emon.

Eta, ba, zelan ez dakitzut baina, handik zebilen euskaldunen batek esan
ei zien besteei ezelango ikara barik:

— Hori esatea baino ez baduk neuk egingo diat, gauza gatxagorik baze-
gok munduan, zer dela eta hori esateko hainbeste ikara eta bildursartu!

Eta joan ei zen euskaldun ori eta tenplau-tenplau, bat be ikara barik jo
Salomonen ateok eta badinotso:

-— Egun on daukola berorrek!
-~ Zer behar didak nor haizen beist?

— Ba, hemen mundu guztia dago bildurkilik berorrengana etorteko eta
ni neu nator badakidalako berori errege jakituna besteko arteza dena. Beitso,
hartu beza nire notizia:

~- “Marti hilbehera, haratuzte hil berri, Salomonen ama, ez gose ez egarri”.
— Orduan hil egin zaidak? —esan ei zion Salomonek.
— Hik euk igarri diok!

Eta Salomonek ez ei zion ezertariko mantzinkeriarik egin, jakina, esan be
ez zion edozein modutara egin eta, zuhurtasunez baino.




GABONETAKO KONTUAK

Gabon inguruan?, aitearen eta semearen!, makina bat kontu, sineskera eta
zarraparra inguruetan!

Gaur gauzak asko kanbiatu dira baina oraintsurarte ekarri dugu hagea eta
oraintxe eta oraintxe be badaragoiu kontuokin, batzuekin behintzat.

Ba lehenago, gabon ingurua allegetan zenean, gabonkariak ekarten has-
ten ginen. Gauza asko etxean geneukan baina gozo-gauzak eta, erosi egiten
genituen. Txerria be gabon aurretxoan hilten genuen. Intxaurrak eta urretxak
be gordeta eukiten zaleak ginen. Eta, intxaurrak ondo estimadu gordetan geni-
tuen zakutotxo baten eta kamarako goitegian eskegi zein umeak jan. Begiratu
ezazu norainokoa zen hau kontu hau. Intxaur-hondoa etxe inguruan egoten zen
eta bete beterik ganera, baina umeekin ezin gauza onik egin. Eta orduan usa-
dio bat zegoen, zera, ba, intxaurmantxeruen bildurra intxaurra helduten has-
ten denean ganeko mintza arrankaldu egiten zaio eta haren mintzaren sumi-
kea edo mantxa lejiak be ez du kentzen. Fta mutikoak, zuok be bai, hor ibilten
zineten eskuak gordetan zein intxaurmantxeruak eskuak ebagi. Eta eskerrak
bildur horri, osterantzean, erdietan, intxaur barik lotuko ginen, gabonetan in-
txaur saltza egiteko edo urte berri eta apalazio egunean aginaldoa emoteko.

Gero, ba, badakizu, lehenago familiak be handiak izaten ziren eta ezkon-
tan zirenean eta umeak euki, ba, etxekadak egiten ziren eta nok bete haien
guztien tripazorriak!

Horregatik usadio batek urten zuen, gabon-otzararenak. Hori zer hau
zitzaizun: seme edo alaba bakoitzak amari otzara ekartea gabon-jaiak ospa-
tuteko. Eta han otzaran baserriko ezgauzak ekarten ziren, janari bakar bat
aldea batera barik, era bateko edo besteko generoak, orio, azukera, gozoak
eta holangoak. Zuok zeuok be ekarten diguzue, zuk zeuk be ganeko otzara
akarten diguzun, txanpan-kajea eta ganetikoak!

Gero, Gabon gauean, gu geu sinesmenekoak gara eta badakizu, oraindi-
no be errosarioa errezatu egiten dugu afari aurretik.




Eta ez dut esan, baina, ezkonduak zatitu egiten dira, gabon gaua batea-
renean eginez gero, gabonzaharrak bestearenean egiten dituzte, zeuk egiten
duzun moduan. Behin ezkontzaraz gero, familia biei eutsi behar zaie. Itxasoa
bera be ezkontzak lotu ei zuen, lurrari deutsala bizi da haserrerik handiene-
an be. Ha eta guzti be, gaur egun hainbetzu ikusten da familiatik aparte.
Beleak bere haitzera letxe, banaka batzuk joten dizute etxera baina beste
askok ez. Gauza ederra zer da familiako beroa!

Gabon gaueko afarian, orain lehen baino gehiago jaten da eta bariaduago.
Lehen orio-aza, karakolak, makallao apur bat eta intxaursaltza edo beste gozoren
bat. Gaur ostera genero gehiago jaten dugu, mariskoa eta ganetikoak, eta gero
hor gabiltza haizetuta, botaka edo bihotzerrearekin urdaileari eutsiten.

Gaur labesua egiteari be itxi egin diogu baina oraintsurarte etxeko ogia
eta artoa erretan izan ditugu eta afari aurrean ogia ebagiten hasi baino lehen
ogiari kurutze bat egiten zitzaion kutxilloaz bedeinkatuteko eta gero lehe-
nengo ogi-kuzkurrari mosua emon eta gorde mantelpean, zertarako? Txakur
amorratuarentzat. Oraintsurarte, zelaian edo zoruan topetan genuen ogi zatia-
ri be mosua emoten genion.

Eta hau ez da gabonetakoa baina oraintxe akordatu zait, ba eskekoen ogia
be ona ei da berba egiten ikasteko. Zuk zeuk be janda daukazu eskekoen
ogia, txikitan eskatu egin genion eta eskeko bati, eta ez dakit horregaitik ala
zergaitik baina arin etorri zinen berbara.

Hori suarena? Ba, guk antxina kendu genuen behesua. Lehen sua egiten
genuen baina guk badaezpada beti amatatu dugu sua ohera joatorduan.
Usadio zaharrekoek ez ei zuten amatetan Gabon-sua harik eta urte berria sartu
arte eta su horren iduriak soloetan sabaltzen ei zituzten lurrak bedeinkatu eta
koxitza onak logretako.

Gero Natibete eguna, handia izaten zen eta ba esakerak dinoanez, “nati-
bete bete bete, San Esteban txokolate”, txokolatea hartzen genuen mezara
joan baino hiru ordu lehenago gero gure Jauna hartu ahal izateko. Hiru ordu
orain, gure zaharrek baraurik joan behar izaten zuten, eta ha bai izaten ei zen
tripetako orrootsal

Gero inozente egunean be egiten genituen astakeria batzuk, baina etxean
gogor egiten ziguten eta galduaz joan da usadio hori. Inozentadearekin nahaste,
hauxe kantetan genuen: “inozente, kokosente, lleva la carga y no lo siente”.

Gabonzaharretan gero, ba janak antzera. Ai, itxaron ezazu, azaren kan-
tea ez dizut kantatu:

“Aita Juaniko, seme Periko
zer daukazu afariteko
orio-aza gozo gozoa

opil beroagaz jateko.”
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Afaldu eta gero, kartetan, karta-jokoan. Lehen ez zegoan telebisinorik eta
holangorik. Edan be gehitxuago egiten zen, batzuk berez be egarribereak edo
sama-sikuak izaten dira eta holango egunetan katutu egiten dira, eta altzatu
orduan komediak!, albora-kargarekin eskusadura barik beste edozein kuartu-
ra be igual, baina tira, holango egunetan txartzat be ez dira hartzen. Hurrengo
goizean izaten dira kontuak. Bepuruak edo betxintak astun, eta deskuidetan
bazara ahobizarrekin, jakatsu, eta umore txarrean.

Orain, bateko bolanderak direla besteko hamabietako mahatsak, aldatu
egin dira usadioak baina lehenago Gabonzahar gaueko hamabietan, horiek
mutil gaztelo edo ezkonparri antzak be, arteak be hartu ezinik edo, zoro be
bai eta, ba, astakeriak egiten urtetan zuten hamabi-hamabietan. Antza ordu-
ko legeak ez ei zuen zigortuten tertzio horretako astakeriarik.

Zer egiten zuten ordu horretan? Ba, bedar-meten ardatz-hagea edo baran-
da apurtu, soloko latak atera, burdiak balkoietatik eskegi eta holangoak.

Baten gure Linok eta, erejiak egin zizkieten Larraganekoei. Gauean arran
batzuk hartu eta arranotsean hasi solorik solo, eta besteok zaldiak edo beho-
rrak direlakotan lorik be ez ei zuten egin zaldiok topatu ezinik.

Eta beste baten, Uriondoko Azentsio ermitako kanpai-kateatik lotu zuten
asto bat eta bedar sikua imini metro pare batera. Eta astoa bedar sikua jaten
mogiduten zen bakoitzean, jakina, ezin zuen koiu bedar hori eta kanpaio-
tsalangoa atera ei zuen. Auzona guztia lorik egin barik ezeze uleak be artez-
tuta egon ei zen seguru, eguna argitu eta fetxoria ikusi arte.

Gero ba beste jai handi bi daude, urte berri eta erregen. Urte berrietan
ba umeak ibilten zitzaizkigun etxerik etxe urteberri eskatuten kanta honi era-
goioela:

“Urte berri,

txerri belarri,
daukanak ez daukanari
nik ez daukat eta niri.”

Fita ba zeozertxu eteraten zen, diru apurtxu bat, intxaurrak, urretxak,
mahaspasak edo holango beste edozein txutxeria. Urteberri, andrazkoei eska-
tuten zitzaien.

Erregenetan, apalazio eskatuten zen honexeri kantzino honi eragoioela:

“Apalazio zalduna

hiru erregeen egura

hiru erregenetatik zotzak eta paluak
Martin Antonioren kontuak

Martin Antoniori eroan dizkio

hiru oilanda katuak

horiek hezurrok batu ezinda
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hak darabiltzan saltuak
saltu eta saltu katuak.”

Apalazio gizonezkoei eskatuten zitzaien.

Erregenetan, ba, gaur umeak zenbat gura eta harexenbeste jugete dau-
kate baina lehen ez zen egoten eta gutxirekin edo ezebezarekin konformatu
behar, ezebeza begirako da ona bainal

Eta ez dakit ba gehiago zer kontatu. Orain Olentzero be ezagutu dugu,
zer egingo diogu ba, mundua aurrera doa eta ametitu egin beharko ditugu
moda berriak be! Lehengoa larra zen batera, eta orain ez dakit ba larra ez ete
den bestera! Nire neure eritzi baten, lehengo umeak gitxiagorekin pozago bizi
ginean gaurkoak gaurko larrarekin baifio, larra txarra dela esaten dute, eta
zeozergaitik esango da, ez deritzazu?




BELEAK BETI BERE HAITZERA

B eleak hemen azkarria egoten dira egon be. Ba hor ibilten zaizkigu etxe
ingurutik baina euren habia non dagoen edozeinek ez daki gero! Horiek
ondorantz arrimatuz gero fit!, egiten dute eta euren haitzera jo. Gero hau
kontu hau esakera moduan be asko darabilgu, “beleak beti bere haitzera”. Eta
hau esaten da, ba, zuk badakizu, baserrietako semealabak ezkondu egiten dira
baina haserreren bat ez badago bitartean denak joten dute etxera amari titi
apur bat edaten, eta orduan esaten da hori esakera hori.

Gero belea beste kasu baten be aitatuten da, norbera edo beste bat bihoz-
beratuta dagoenean en partikular eta orduan hauxe esaten dugu: “belea bel-
tzago ez da egingo”. Horrek esan gura dizu gauzak txarrago ez zaizkizula
joango eta alimua hartzeko. Ez gaurko moduan. Gaur edozein huskeriagatik
hor dabiltza gazteak eta ez hain gazteak bihozberatuta, gogo barik eta inon
diren bide okerrak hartzen. Ez horixe! Ez hartu bide okerrik, belea beltzago
ez da egingo eta! Laino, hodei eta zaparradaren ostean eguzkiak urtetan du;
itxaroten jakin, eta ez izan epebakoak. Euskal Herriak beti jakin du aurrera
egiten, orain zergatik ez?

Gero, geiago zer esango dizut ba, a bai, belearen kantak be badaude,
itxaron ezazy, bateren bat etorriko zait gogora, a bai, hauxe berberau:

Belea dabil haitzean
berarentzat zori gaitzean
arantza beltza sartuko al zaio
atzeko zulo belizean.

Edo hau beste hau be kantetan ziguten gure aitak eta han supazterrean
negu partean batez be, astitsu egoten ziren eta.

Bele, bele jauna
non duk aita jauna?
Artoa ereiten.

Artoa zertarako?




Oiloarentzako.

Oiloa zertarako?
Arraultzak egiteko.
Arraultzak zertarako?
Abadearentzako.

Abadea zertarako?

Meza emoteko.

Meza zertarako?
Purgatorioko arimentzako.




BURDIAK BE UNTATUZ GERO IRRINTZARIK EZ

B urdiak orain denak be alperrik daude. Asko etxetan erre be egin dituzte
eta txerrinkekin mahaiak egin, zera, burtzila erdibitu eta zeozen ganean lotu
eta mahai bihurtu zertarako hartarako.

Lehenago ostera burdia gauza grandea zitzaizun, solo zein basorako, bate-
ko satsak aterateko, besteko egurra ekarteko eta zemendi inguruan idatarako.

Sarri askotan urlia ikusi ez arren, burdi txerrinken irrintzatik jakiten
genuen nor nondik dabilen.

Burdiek irrintzak azkarriak egiten zituzten. Etxean urtekeran botaten
genion orio gardamutua, koipe zia edo urdai azalaz igurdi aldi bat ez dezan
irrintzarik egin baina apur bat ibili orduko horra hor irrintza baten berrien
berriz burdi ardatzok. Eta irrintza ez bakarrik burtzilak, galgak be bai. Eta gal-
gak asko sufriduten zuen eta itzekarratu be bai, arrankaldu, eta horregatik esa-
ten da beste esakera bat be: “egur eskarmentatua sugin ona”.

Fta hor zemendi inguruan, idebaten joaten zen mundu guztia eta sarri
askotan zeinek gehiagoka. Entzutea daukat hor herribasoetan egun seinala-
turen baten egiten zela errepartoa, eta horretarako eguna argitu orduan igj-
taia lehenengo sartzen zuenarenizat izaten zela aurretizik markatutako arloa.
Eta klaro, errentore askok euren ugazabak baino hankak agiltxoago eukiten
zituzten eta orpoetan har barik plantatu ida arloan.

Eta ba esaten ibili natzaizuna, ida-akarreoa egiteko, lehenengo idak kar-
gatu edo aspelak eginda burpide ondoetara ekarten ziren. Narrean be bai, edo
osterantzean lepoz. Narrak ez pentsatu oraingoak, kia, haritz errama zabal ba-
tzuk hartu eta hantxe, behin jausi, bein altzatu, behin ida susterrekin bernak
odola dariola imini.

Eta gero ba akarreoa. Dena zen burdi irrintza. Eta bakez ibiliz gero pozik!
Zenbat bider pasatu ete zaigu, zera, burdia irauli eta barrakak egin bidean,
karga jausi, inon direnak.




Joan be gero, askotan infernuko lekuraino joaten ginen burkada bat ida-
gatik eta pasatu behar holangoak. Kontuak atera itzazu, Elexurreako basora
joaten ginenean, bakez ibilita be goizaldean urten harantz eta egurdartean
biaje bat eginez gero pozik. Hak be balioko zuen zeozer gaurko moduan
orduak pagatu ezketino e?

Eta ba hortik atera dugu hau esakera hau, “burdiak be untatuz gero irrin-
tzarik ez”. Eta ba hau errentorearen ahoan eta, sarri erabili dugu, ugazaba edo
ugazabandrea edo uzama pozik eukiteko untatu egin behar, baina ez urdai
azalaz, osterantzeko generoez eta norbere beharrak baino ugazabarenak lehe-
nago eginaz.

Eta gaur be zer?, untatu ezik zer?, askotan zu zeu baino gauzeztenaren
bat aurrerago plantatu eta agintan hasi edo beste kontu hau, zelan eta ba?, a
bai, “munduan beti alperrik galdu, itxasoko euria, urruneko egur igarra eta
pobrearen errazoia”.

Bueno, ez dakit azkenean nahaste bat armatu ez dizudan, baina bai,
holantxik bizi ginen, zotzalbo egin barik egon beharrean, fin-fin jokatuta, oste-
rantzean goseak jan!

Gosea? Lehenago gosea bat, kendubakoa. Idebateko tertzioan maleta
sikua eroaten genuen basora eta harekin ura edan behar asko. Izan be, ide-
batea egarritsua izaten zen eta asko esatea da baina egarriaren egarriaz, zia
bera be edango genuela pentsetan dut. Hor batenbatek gerra denporan, bes-
terik ez eta, txixa edan zuela baina, egarria gosea baino be txarragoa dela-
kotan nago. Tira-tira, hobeto holako kalamitaterik aitatu be egin ez egitea,
osterantzean!...




HALTZAREN ONDOAN HALTZA ERNE

B a, gure birraitita, barregarri antza zen, bromista, beti zebilen burlazar, eta
badakizu, holangoak herrian be zelebreak izaten direna.

Baten ba gure aitita, ezkon-edadera etorri zenean gurasoak ezkontza pre-
paretan hasi zitzaizkion, bateko etxe-iminia, besteko dote-dirua eta gainetiko
eginenak tolestuten.

Eta, lehenago, usadioa zitzaigun ba errekadu egitea edo gurasoak eurak
tratatea semalabentzako ezkontzea, euren dote eta holangoak.

Eta gure birraitita be joan zen seguru, Argifiaora, gure amama izango
zenaren aitagana ezkontza-tratua edo konpontan.

Hasi ziren berbaz eta dena zen aitzakia, bateko haltzaren ondoan haltza
ernetan dela, besteko satshako ereitzea eta pobrearen ezkontzea berdinak
direla, gero, ba, ezkonperritan galbahean be ura ekarten dela eta gero behin
ezkonduz gero erradan be ez eta holango teklekin ei eragoion Argifiaokoak.

Gure birraititak ez zuen etxera esku hutsik joan gura eta berak be esa-
ten zion ba itsasoa be ezkontzeak lotu zuelazkoa, semea ez dela aitalango
barregarria, ezkontan badira laratzuak ezagutuko duela egunerokoan, den-
poreak agertuko duela edurra mendian, herriko zer esanen gainean berriz, ez
den bedarra berez igertuko dela, egiak guzurrari beti jarrita itxaroten diola.
eta ez dakit ba zenbat gauza gehiago esan zizkion.

Gauza da ze, aurrera egin zutela ezkontza horrekin. Gazteok be egin
zuten euren haronakoa alkar ezagututeko eta ezkondu ziren, eta begiratu
ezazu, gure aititak gizon modeloak urten zuen. Esakerak be beti ez dira bete-
tan, gehienetan bai, aikorzan kasu baterako, zer ikusi ha ikasi edo umearen
zentzuna etxean entzuna, holangoak sobra be betetan dira.

Ezkontza kontuan besterantz be sugertetan da, batzutan errekadu auzo-
auzokoari egin, guraizana euki eta ezin logratu ezkontzea. Holango kasuetan
zera esaten dugu, hauxe: “ukondoa hur baina ezin mosurik eman”.




Gero sarri pasatu zaie, neskatoei batez be, utzi eta utzi egin eta gero nes-
kazahartu orduan, ba, badakizu, udagoieneko loreak indar gutxi eukiten du
eta lagunabarra topetan komediak eukiten dituzte. Ostera, hemen Uriondon,
neskak miruak harra letxe eroan gaituzte, zure aita be begiratu nondik hasi-
ta etorri zitzaidan topetan! Ezkondu ginen eta hemen gaude urrezko ezteguak
laster ospatzeko asmotan eta inoiz baino enamoratuago bizimoduan hainbat
eta hainbat aurgoratik pasatu behar izan arren! Bizimodua gogorra dena denok
dakigu baina alkartuta beti da hobeto banatuta baino. Gaurko askok ez du
asmatu bizitzako lege hau eta holan dabiltza beti aldazberea bila baina kon-
tuz!, aurgorabako aurberea nekez aurkitzen da aurkitu be arean ganoraz bizi
gura izanez gero!




ERREKADU-KONTUAK

B ueno, errekadu egitea zer den jakin egingo duzu zuk ezta? Ba, lehena-
go, eta orain be ez dugu galdu usadio hori, ezkontzedadea allegetan zenean
askok ez zeukan lagunabarra topetako erarik be, eta errekadu egiten zen
batez be arean lotsorra edo betuxoa izakeran.

Batzutan, lagun bat edo senitarteko bat izaten zen, baina beste batzue-
tan eskekoak be igual, etxerik etxe ibilten ziren lez, ba, handik guzurra eta
hortik abarra, banaka bat iminten zuten eztegu bidean.

Errekadu kontuetan istoriak be zelebreak pasetan ziren. Oraintxe dene-
kin akordetea be ez da fazila baina bi edo hiru kontauko dizkizut.

Baten joan ei zen mutil bat errekadu egiten lagun batentzat eta neskaren
etxera allegatu zenean, ondo baifio hobeto hartu zuten eta inoiz ez lako
merindafaria be atera eta egon eta egon, ez zaio mutila bera gustetan nes-
katxiari! Eta ba biak plantatu ziren ezkontako. Bestea paratu zitzaion pareta-
koa! garbitu eginik izan zuen lehenengotan, baina tira gero beste batekin
ezkondu zen eta ahaztu zitzaion ha afruntua, osterantzean, batek badaki zer
trebituk urtengo zuen alkarren arteant

Beste errekadu antzeko bat be izaten zen neska bat nobiatzat hartzeko,
neska mutil bien artean ume bat besoetan hartzea, eta horixe zen nahiko herri
guztiak parejatzat hartzeko. Eta hor ibilten ziren zuhur, umerik non jaioko,
bateoko aitabitxi-amabitxiak izateko.

Eta hau oraintxe kontatuko dizudan pasadizu hau be polita zaizu. Baten,
ez dakit ba nor be, errentea pagetan joan ei zen eta ugazaba horren etxean
krida gazte bat ei zegoen behesuan, eurei eperdia emonda, ba, talaburrinan
taloak erretan.

Ugazaba horrek tardatu egiten ei zuen ipuztarriko edeak soltetan eta
errentore horrek talo usainera edo, badifiotso krideari:

— Nik neuk jango nituzke bai zuk erretako taloak!




— Nik neuk erre be bai zuri zeuri! —erantzun ei zion.

Eta begiratu gauzak zelan etorri litezken, zertu, ezkondu egin ziren segu-
ru, handik urteagarrenera.

Eta holangoak?, zenbat gura eta harexen beste, makina bat fetxoria eta
denodu batean bestean!

Gero beste batzuetan bestera be sugertetan zen, urliak aberatsago bate-
gatik edo utzi eta ezkontzea lotu. Orduan batzuk joan bertzolari bategana,
eskribitu bertzotan sugertadu zaiona eta gero Urkiolan eta, saldu egiten zituz-
ten bertzo-paperak eta askok buruz ikasi be bai. Holango gauzekin kreditua
galtzen zen askotan. Horiek kontuok erleztarra edo kurebioen ahausigiak
baino min gehiago egiten zuten sarri askotan, gero denporarekin ahaztuz joan
arren.




UNTZE-JOAK KARU URTEN

B ueno, hauek kontuok ixilean eukiteko hobeak dira baina hain eragon
didazu asko eta ba ia ke eta ezkontza-beharren berri jakingo duzunez gero,
ba kontatu egingo dizkizut holango ixileko kontu batzuk. Horrek aitak barre
egiten du hortik bazterretik, baina tira horrek badario kartetan eta guk konta
ditzagun ixilpeko kontuok.

Orain dela denporatxua, urlia, Arratiar bat, izenik ez noatzu esaten, zer-
gaitik ze oraindino bera bizi da eta, eta ganera nor den jakitea gutxiena zaizu.

Esaten ibili niatzun moduan, neskamutil bik ezkondu egin behar zuten
eta eleizara arrimatu zirenean, han ei zegoen andrazko bat ume jazoa beso-
etan dela eta nor ete den ez ete den, eta halangoren baten arrimatu zitzaion
ezkondu behar zuen mutilari eta zer? Eta ia akordetan den ako soldadu egon
zenean zelan eta zertan ibili zen sasi oste baten!

Ezkongai horren aita be gainetu zitzaien ezbai horretara eta ia zer pase-
tan den, eta, ba, semeak:

—- Aita, ba, soldadizkan lelokeria asko egiten dira eta, bai, ibili, ibili nin-
tzen honekin neskato beronekin, baina nik neuk txotoka baten egin arrik
gehiagok be igual joko zion narrua, nok jakin?

— Nok jakin dinostak? —esaten ei zion aitak odolak ur egiteko moduan—,
badakik zelango trebitua imini didakan, desde luego!, gizonari zentzuna potro-
etara bajatuz gero ez zegok zereginik. Orain zer egingo diat nik? Hik egin
didak egitekoa, kokorio pitxin luze horrek! Han ibiliko hintzan hi potro-bol-
tsak tximortu arte eta ixorrabarri itxiko uan nor den beist neskato hori! Tirauk
ba, sikeran inok ez dik esango horretarako, zererako, balio ez duanik, meka-
suen zotz!

Ha eta guzti be, kontu hori tratatu ei zuten eta aita horrek esan ei zion
umedun neskato horri:




— Hik heuk be ondo euki duna ba hire uso hori gordetako, baina, tira,
lotsaria goiti beiti aurrera egin behar da eta, a ber, zenbat da eskatuten duzu-
na hori untze-jo hori kitututeko?

Eta ez dakit zenbat izango zen baina, behinik behinean diru ederrak paga-
tu behar izan ei zituen urliaren aita horrek.

Eta gero sarri kontetan zuen lagun artean eta: “semearen untze-joak karu
urten ziola”.

Bueno, utzi diezaiogun hauei kontuoi bail, ze pasetan dudan lotsaria ez
da txikerra gero!

Gure baduzu, kontuokin akabetako, daragoiogun komertazinoko esake-
ra batzuk kontaduko dizkizut.

Badakizu andreari mun egiteko zeintzuk diren hiru lekurik onenak?
Hauexek: begia, ahoa eta usoa! Barre egiten duzu? Eta esaten dute, usoa, des-
kuidu baten, dagoen lekuan barik bekokian balego, inor enemoratu be ez
traste hori ikusikeran!

Gero, hauei tabernetako neskatxiei eta be esaten zaie: “bide ertzeko hari-
tzak eta tabernako neskatxiak sarri zirria eta aparajua”l

Gero hauek tabernetako kontuak, edan-edan egin orduan, batak handia
botaten badu besteak handiagoa, zeinek gehiagoka, eta hauek fanfarroiak esa-
ten dute: “eltxoari aidean doala be egingo lioketela narrutan”. Eta gero behin
katutuz gero, faltetan be igual hasten dira, bateko urliaren andrea harekin
dabilela, bestearena besteakin eta holango susterbakokeriak. Holangoren
baten, ez noatzu izena esaten, baina, urliak ederra kontestadu zion beste urlia-
ri. Batak esan zion ba ze:

— Hi, hire andrea urli lekutako gizonarekin zebilk!

— Ba, begiratu iezaiok, —erantzun ei zion—, niri neuri behar dudana
emoten zidak eta gainetikoarekin berak agintan dik!

Bueno, oraingoxean bai, utzi diezaiogun komertazino honi. Oraintsurarte
hauek gauzok kontatu be ezin litezkeen egin, kontetea be pekatua zen, gaur
graziak ez dagoela lehengorik, orain abadeak be ez diote mirarik egiten
honango kontuak konteteari, batzuk barre be majo egiten dute, orain, jakina,
kontetea da gauza bat eta egitea beste bat, ze gaur be txarto dagoena txarto
dago, gaur ez dakit ba lar ez ete den pasatu jentea bestera, jakina, askori kupoa
denpora baino lehenago betetan zaie eta gero ez dago dibortzio eta pesteke-
ria baino besterik. Artez dabilena ez da inoiz damutuko, eta ez euki inoiz artez
ibilienaren damurik, oker dabilena lehentxuago edo gerotxuago agirian lotu-
ten da eta gero zure fama eta kredituari eperdian mun egin iezaiozu!




Al, itxaron iezadazu, komertazino honen gainean kanta batzuk be bada-
kizkit, orain arte ez dizkizut kantatu baina ia ke eta haretan gabiltzan, aiko-
menzan:

“Udaberria data
Manuela bero
harexek emoten dik
eskatu ezkero.”

Gero beste bat, kanta barregarria izan be, eta gainera erderaz. Hor
Zeberio aldeko andre bendejeraren bat Bilbora joan ei zen buruan otzarea
dela gaztaina saltzen eta Bilboko kaleetatik joanean-joanean hauxe kanta hau
kantetan ei zuen berekitan:

“Gastafias de mentugorri
no hay como la mia

a noche probd mi marido
y buen gusto tenia.”

Eta guardiak detenitu egin ei zuten. Berak ezin zuen entenditu zergaitik,
baina halangoren baten guardia edo denadelako euskaldunen batek esan ei
zion:

— Andratxoa, badakina zer esaten habilan?

— Ba, zer esan diat ba? Atzo gauean nire gizonak gaineko tripakadea egin
zian honangoxe gaztainekin eta gozo gainera, hauek gaztaina mentugorriak
dituk, klase gehiago be bazegok, esaterako, ataloak, lopetxak, saldaimentuak,
baina hauek lako gaztaina gozorik ez zegok!

Orduan konturatu ei ziren erderaz zioena ez zela guardiek aditu ziotena,
eta, jakina, atera ei zuten gartzelatik edo perreratik.

Honango erderakadak gehiago be entzunda dauzkat. Beste baten be,
Durangoar bat ei zegoen Bilboko plazan txorizo edo lukainka saltzen. Eta ekin
egiten zioten ia ba lukainka onak diren, etxeko piperrekin eginda dauden eta
ez dakit ba zenbat tekla eta teklondoko.

Halangoren baten arteak be ezin zuen hartu andre hori hainbeste ekite-
rekin eta badinotso atiko koplaz beteko andraren bati:

— “Oye, ustes, mejor choriso que yo en todo Durango tampoco no ay e!”

Eta holantxik emon ei zion hankajokoa edo andafuerazko jantzia hari
andra mirakollosari.




2.18 ARIMEA BERBAZ TXIMINIATIK

Lehenago, makina bat egote hor behesuan, batezbe negu-partean. Ordu-
xean egiten genuen arto zuritan edo zurituta badaude artagarantan, edo
goruetan, edo mediginen edo frantzesillazko erropari adabazaina eta botaten

ba, badakizu, neguko beharrak.

Zuok umeok berriz, han eragoiozuen olgetan edo bazterrak enderdetan
okolurik okolu. Batzuetan artaburruxekin aurkiak egiten eta olgetan zenuten.
Beste batzuetan aititarekin edo amamarekin “atxea-motxea’ra. Hau badakizu,
ume bakoitzak hatzamar bat imini aititaren belaunburuan edo amamaren
altzoan eta gero kantatu egiten zitzaizuen. Guk era bitara dakigu eta irakatsi

be halantxik egin zaizue:

“Atxea motxea, konilipan
zeure semea errotan
errota txikerra klin-klan
Katalina bentan
korrentan

tipirripiton

Martin zapaton
kainabera trompeta

lau kirikon,

txirripi, txarrapa, txirripi, txarrapa...

Eta hatzamarra harrapatuz gero bateren bati: “pispit ala koskot” esan eta

zigorra emoten zitzaion.
Edo beste hau be kantetan zitzaizuen:

“Atxea motxea, konilipan
zure semea errotan
errota txikerra klin-klan
joan nintzen basora
topatu nuen erbi bat
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jaurti nion harri bat

Eta atera nion ezkerreko

begi gorri handi bat,

zelemina kanpa, zelemina kanpa... TXAUST!

Eta hemen be zigorra hatzamarra goratuten zitzaionari.

Tximiniako arimaren kontu hori, Pedro Sasolakoari daukatzat entzunda.
Baten seguru, ama bati ala ez dakit ba andre bati, semea edo gizona hil zi-
tzaion eta gaulendietan tximiniako zulotik deitu egiten ei zion eta besteak
erantzun be bai.

Eta egunen baten, horrek andre horrek, amesetan ala itzarrik dagoen jaki-
teko, esan ei zion tximiniakoari:

— Non zaude ba, semetxo edo gizontxoa?

— Hemen, tximiniako zuloan, —erantzuten ei zion—, begiratu ezazu
hobeto, hortik laratzu gainetik!

Fta sua amatatu antzean zeukala, sartu zuen burua tximiniako zulo edo
arratean eta, arimaren berba entzun egiten zuen baina ikusi ezer be ez.
Halangoren baten, nik ez dakit ba, tximinia zulotik idergibetea ala inizituren
baten argia ikusi bazuen ez bazuen, badinotso:

— Semetxoa edo gizontxoa, lehen begi zoli eta eder bi zeneuzkan baina
orain bat eta bera iluna baino ez dizut ikusten! Zer jazo zaizun baino ez da
han Josafaten landa haretan!

Eta holan ekin ei zion andre horrek arimari berbaz supazterretik egun-
sentiaz batera oilarrak kukurruku egin artean.

Laminak be, tximiniatik sartzen ei ziren, maskilluan esnea egosten imin-
ten zutenean en partikular, ze, esne zaleak ei ziren eta mazkillutik ganaz egi-
ten zuenean esneak; “txuria gora’ka hasten ei ziren.

Bai, ilunetako kontuek ez daukate akaberarik. Argi-indarra etorri zitzai-
gunean eta sute berria egin, hantxe akabatu ziren behesu eta tximiniako kontu
guztiok.
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2.19 ERMAKARIAK

ume bat jaioten zen orduan, usadioa zen ume hori hurrengo egunean bate-
atutea zein hil eta limbora joan betirako. Eta bateoa hurrengo egunean iza-
nez gero, amak ezin joan izaten zuenez, aita, aitabitxi-amabitxi eta beste seni-
tartekoekin egiten zen hori eleizkizun hori.

Bateo egunean, eleizportalean, partereak amabitxiri emoten zion umea
besoetan hartzeko, hak aitabitxiri eta abadeak portikuan kanpoan hasten
zituen bere errezuak, eleizan ezin zelako sartu umea harik eta errezuok egin
eta ura botateko sartu arte, han korupeko pontean, eta gero eroaten zuten
eleiza barruan aurrera.

Gero urtekeran aitabitxi-amabitxiok euren gozoak eta botaten zituzten
eleizportalean eta han denak harrapataka bata besteen buruak jo eginik.

Gero ba, hamabosgarren egunean ermakariak esaten zitzaiona zelebretan
zuten amak eta bere haizta eta kufietak. Hauek eurek ekarten zuten jaki-edaki
zerbaist, oiloa besapean, otzaran fota, azukerea, kafea, txokolatea... Eta baz-
kari ostean ur gozotua edaten zuten paitar orde.

Gero berrogaigarren egunean eleizurterea ospatuten zen eta orduan be
ahal zuenak zelebretan zuen.

Orain esango dudanak ez dauka ermakariekin zerikusirik baina, ume bat
bateatu barik hilez gero, ortusantuko kanpo aldean emoten zitzaion lurra.

Eta, gehiago oraindino, umea galdu edo abortoa egonez gero, jaiotako

etxeko etexurapean emoten zieten lurra lehenago hoiei hilda jaiotakooi, baina
eleizea enteratu ahala, usadio hori galduz joan zen.
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2.20 HIRU AHIZTA JOSKILA BERBALTUDUNAK

B izialargun batek hiru alaba euki zituen eta hirurak berbaltudunak edo tar-
tamutuak. Joskilak ziren eta iruteari be aloso ekiten zioten.

Fta usadioa den moduan, ama hori enteratu zen baten bat errekadu egi-
teko iterantzunak botaten zebilela eta esan ei zien alaboi:

__ Akordatzakoan baletorkigu baten bat ezkontza-errekaduaz, zuok ixilik
egon eta ekin gorueteari, neuk esango ditut esan behar direnok eta, ze ahoa
askatan baduzue askatu, neskazahar lotuko zarete.

Etorri ei zen baten bat errekadu egiten eta ama horrek berbagura eraga-
oin hiru alabon aurrean, bateko dotea, besteko zera eta... halangoren baten:

— Batak: “Talan, firua apurtu duna!”
— Besteak: “Ba, torontila (moropila) emon iezaional!”
— Hirugarrenak: “Amak esan ixilik egoteko eta gu ez ixilik egon!”

Baina, tira, errekaduduna jakitun zegoen eta berbartua goiti beiti ezkon-
du ziren ofizio eta guztizko hiru haiztok, eta beste neska galant askok baino
hobeto eroan bizimodua.




ANBOTOKO SENOREA ETA URREGORRIA

Gaurko kristau sineskera gurean sartu baino lehen, zaharrek esaten zigu-
tenez, ezelango konsultarik behar bazen, Anbotoko Sefioragana joan behar
izaten ei zen.

Urteak joan urteak etorri, kristautasuna allegatu zitzaigun, baina ha eta
guzti be, egun baten, mandazain bat joan zitzaion Anbotoko Sefiorari,
Gorbeiako Superlegor kobara, zelango halango kolsulta egitera.

Kobako atakara heldu zenean berba egiten hasi baino lehen badinotso
Anbotoko Sefiorak:

— Ezarri hadi hor, harri landuzko aurkian eta edan urregorrizko basu
honetatik sagardo gozo hau!

Mandazainak, sagardoa edan aurretik, kurtze bat egin zion baso-sagar-
doari eta gero edan dranga-dranga, ia-ia gosunea egin beharrean.

Ez dakitzut esaten ze konsulta egingo zion, baina bere eginbehar hori
bete orduan, mandazainari gedar egin zion Anbotoko Sefioreak esanez:

— Froan ezak basu hori heurekin, bedeinkatu egin duk eta ezin duk
hemen utzi. Bedeikazioa duk niretzat arazo eta ez urre gorria, zenbat gura
eta harexen beste zeukat hor koba sakonean eta!

— Emon beist gehiago! —esan zion mandazainak.

— Gehiago? Oraintxe ikusiko duk! Hireak egin dik!

Mandazainak gedar horiek entzun zituenean, orpoetan har barik hasi zen
arineketan eta Anbotoko Sefiorea atzerik hara.

Mandazaina, pagaperik pagape eta Anbotoko Sefiorea lainoperik lainope
zihoazten eta zuhurtasuna askotan indarra bera baino be kapazagoa izaten
denez, mandazainak lortu egin zuen Orozkoko Olarteko eleizako ur-bedein-
katuaz aitearen egitea.




Anbotoko Sefioreak ezin zion ezer egin baina azkenean maldazioa bota
ei zion esanez:

— Hirekoen artean ez duk faltako aurrerantzean itsu edo koxorik!

Beti entzun dugu han etxean sarri egon dela holakoren bat. Jakina, gaur
ez du hori inok sinestu be egiten. Horixe baino ez genuke behar! Kontuak
kontu dira eta kitu!




AITA ZAHARRARI ZUREZKO
TENEDOR-KOILARAK

B aten horko ez dakit nongo etxeren baten agureren batekin ezin zen kon-
pondu bere semea eta jatorduetan eta, ezin ei zuen soportatu antoju emoten
ei zion eta.

Eta egun baten hartu maiatzeko idergi berriko bigarren egunean ebagi-
tako haltz egurra eta han zebilen zertan hartan erramienta batzukin.

Hartan daragoiola badatorkio eskolatik mutikoa, kaskondutxua, eta aita
erramientokin ikusikeran badinotso:

— Aita zertan zabiltza?

— Ba, aitaita zaharra dugu bai eta gure tenedor-koilarak ibili ez ditzan
beretzako zurezko tenedor-koilarok egiten.

Mutikoak ez ei zion jaramon handirik egin eta merienda iski bat hartu,
jan eta berak be heldu kutxillo txiki bati eta non hasten den zeozertan!

Horretara badinotso aitak bere begietako betuleak igurdiz:
- Hi, zertan habil, zeri dariok eskuotako trasteokin?

— Ba, zu zeu zahar izaten zarenerako tenedor-koilarak egiten! Hemen,
badakizu, hazitarako inor ez da geratuten eta zu zeu be zahartuko zara aitai-
ta letxe!

Gizon horrek orduan, hartu erdi eginean zeuzkan tresnok eta erdi bi egin-
da surtera bota ei zituen, mutikoari beste hainbeste eginazoz.

Hantxe eta halantxik akabatu ziren haiek kontuak eta gizon horrek esa-
ten ei zuen berekitan: “Aikomen hamaika t'erdiak! Nik neuk neure aitari seku-
la esango ez niona nori eta niri neuri ez dit esan ba neure seme atrebitu
honek! Bueno, gauzak ondo pentsatuta, zahar on egin gaitezela denok eta
aurrera bolea, hoba ez!”




AITA BAZTERTUARENA

Etxeren baten han ei zeukaten aita zaharra deslai eta inok jaramonik egi-
ten ez diola. Eta ba auzokoek hain ikusten zuten errukarri egunen baten auzo-
ko batek deitu eta bere etxera aroan ei zuen.

Eta esan ei zion ba ze: «wrlia, begiratu iezadazu, aberatsa bazinateke zure
etxekoak zoliago ibiliko litzaizkizuke, baina aditu ezazu, ez ezazu gogait egin
eta nire neure esanak egin itzazu, nik neuk utziko dizkizut hamaseiko gorri
batzuk eta iluntzero-iluntzero zatoz neure etxeko toilarara, igon ezazu kama-
rara eta han hasi zaitez diru zaratak egiten eta altuan kontetan, eta kontatu-
akabatu orduan berriro kontetan hasi barik aurrera egin eta halangoren baten
indar handiagoaz esan hauxe: “bueno bihar segituko dut, hasi baino besterik
ez dut egin eta”, eta ikusiko duzu zer pasatuko den, denpora izango da tes-
tigu, bai, denporak berak agertuko du edurra mendianb

Esan eta egin, agure horri auzora-joateak hasi zituenetik eta hona, inoiz
baino hobeto esaten zioten etxekoek. Inon diren nahierak egiten zizkioten
egin be.

Eta halangoren baten ba hil be egin behar zuen agure horrek eta hil zene-
an entierrura joan baino lehenago egin ei zuten bueltaren bat auzoko etxera
bere seme-alabok eta ha bai izan zela ikustea! Zer? Fta ez zuten ba estaka
endemonino bat aurkitu letreru batekin!, zer letreru eta hauxe: “hona dato-
rren bakoitzak honexekin beronekin merezidu ditu narruko on batzuk, emen-
datu ezineko diruzaleok halangook.”




LAMINAK MANUALDEKO TXARKOAN

B aten Estefana Ugertekoaren aita joan zen goizean goizetik solora gana-
duekin beharren eta goizaldeko lauterdiak inguru edo izango zen, goizalde-
an binke goizaldean izan behar. Eta halangoren baten lamifia batzuk etorri
zitzaizkion beragana Manualdeko txarkoan, errekatxoan. Eta horiek lamifiok,
abemarietatik hasi eta kukurrukuak edo harri kanpaeak jo arte indartsu baino
indartsuagoak izaten ei ziren eta kontu handia euki behar izaten ei zen eure-
kin. Gizon hori akordatzakoan harrapatu zuten lamifiok lainabera zarratuko
lausoaldian eta euren kobazulora eroan.

Gizon horrek ez zekien zer egin, zorabiaturik zegoen, edanbako hordiaz,
eta berekitan ifioan:

— “Zer egingo diat ba nik orain, argia niagok, hauek laminok ez dituk
parte onekoak eta eleizako kanpandorreko harri kanpaeak jo arteraifio ez zeu-
keat urtenbiderik, honangorik! Pasatu be egitea honango gauza bat gizonari
honetan tertzio honetan!”

Eta burua txapela eroateko bakarrik ez dela eta, pentsatu eta pentsatu
badinotso bere buruari:

— “Nik hauei parte txarrekooi denpora emonazoteko kanta bat kantatu-
ko diet zaleak direla daukat entzunda eta.”

Eta hasi zitzaien lificaren kanta kantetan. Hori lifioaren kanta hori berak
jakin bazekien, ondo jakin be, eta, hasi zen baina astirotxo ibili arren be, aka-
batu egiten zitzaion atoan. Baina zuhurra zenez, atzera berrien berriz hasten
zitzaien eta holan ekin zion hainbat denporan kantetan.

Halangoren baten, ba, horretan daudela entzun ziren harri kanpaeak elei-
zan eta kukurrukua Zabaleko oilategian. Eta ene bada!, orduan hasi ziren lami-
fiok ostenduten han kobazuloko estarian. Gizonak horretara, ikusirik podere
barik geratu direla, “oraintxe duk neurea” —esanda—, han zeinakio zebilen
lamifietariko bat hartu, burdi ondora narraz eroan, bota burdi gainera eta solo-
ra barik etxera bidea hartu zuen.







Etxean zeukan lamofiori eta behin etxeraz gero, gura zion berba egina-
zo baina ezin egin eta orduan egon ziren egun batzutan ia berbaz ete zekien
edo ez ete zekien baina, kia, ezin zion berberdi be eginazo.

Egun baten, gaulendi inguruan, imini zuen esnea egosten mutilak eta
esneak surten eperdia emon orduko ganaz egiten duenez, ba, mutil hori zetan
hatan zebilela, maskiluko esnea ganezka hasi zen. Orduxean lamifia horrek,
esnea asko gustetan zitzaion moduan, alperrik galdu ez dadin, hasi zen esa-
ten:

~ “Txuria gora! Txuria gora!”
Eta orduxean egin zuten gizon horren etxekoek ia-ia santzo gedarrez:

— “Ene! baina, honek badaki berbaz ba eta! Ondo gorderik euki ditu ber-
bok nor den beist andre gauza hau!”

Eta hortik hasi ziren ba berba eraginazoten. Behin berbaraz gero, era guz-
tietako preguntak egiten eragoioen. Bateko non bizi diren, besteko zelan gal-
duazo litezken eta holangoak.

Lamineak, bere aldetik, tripakada bat esnegatik, eurak betiko zelan galdu
litezken sekretoa azalduz, bere eta bere lagunen burua saldu egin zien esa-
nez:

— “Bueno ba, gu geu galduteko hauxe eta hauxe egin behar duzue: Ba,
San Juan egunean jaio behar dute herri-zekorrak, bik, izan behar dute bikoi-
tzak eta horiekin zekorrokin egin behar duzuena zer hau da: intilla bat hartu
esaneko zekorrok ipuztarrian direla eta idergi betea den orduan, erreka-txar-
koa goitik behera pasatu, tragastu, eta urtengo du odolak, odoltza sano han-
diak, eta horixe izango da gure hondamendia betirako”.

Eta holan ibili ziran topetan horiek herri-zekorrok biok. Eta halangoren
baten topatu zituzten, bikoitzak izan behar zuten eta herri-zekorrok, eta efek-
tibamente, herri-zekorrok topatu zituzten orduan, intilla edo tragasaz hori erre-
ka-txarko hori, Manualdeko errekatxo hori, gora eta behera pasatu zuten.

Han urten ei zuen urtetako odoltzak! Hantxe akabatu ei ziren sekula eta
santarako lamifa parte txarrekook odola dariola eta tragas haginetatik uleak
guztiak katigatuta.

Hauek kontuok kontetan dizkiguna jakin badakigu nor den baina lami-
nok ikusi dituena batek badaki nor dugun, nok jakin? Honango kontuetatik
hobe egun argiz apartatu, osterantzean ez duzu ez gauza garbirik aterako.
Esakerak dinoenez, ez direnik ez esan eta direnik ez sinestu!




ABADEA ETA HODEIA

B ehin baten izan zen abade bat eta ibili zebilen uda inguruan bere kan-
poak eta ikusten. Urte horretan, artotzak ernaro ederrean zeuden eta galon-
doak inoiz ez lakoak. Abade hori sotaneak be ez zuen hartzen pozaren pozez
eta eleiz erropak soinean dituela han eragoion solook bedeinkatu eta solook
bedeinkatu zein behar ez denaren bat sugertatu, zein hodeiak jo eta dena
alperrik galdu.

Eta, halangoren baten agertu egin zitzaion gizon bat. Hori izan zen dea-
brua gizonaren feturan, forma-itxuran ezta, eta etorri zitzaion tentazar. Ez
zekien berak nor zen, eta horretara, badinotso horrek gizor zer horrek aba-
deari:

— Zelango kanpo ederrak dauzkazuen ezta herri honetan?

— Bai, benetan ederrak! Hobeak be inoiz euki ditugu baina!

Eta esan zion gizon edo deabru horrek:

— Nik baditut ba zaldiak hauek kanpoak behingoan apurtuko dituztenak!
— Eta bai? "

— Ba, bat!

Eta abadeak erantzun zion:

— Ba nik neuk be baditut hede zail eta luzangak horiek zaldi madarika-
tuok lotutekoak!

Eta, bueno, holan ibili zitzaizkigun berbaz biak bietara eta lehen esanari
gutxi eritzita edo non diotson berriro hak deabru mantzinak abadeari:

— Ba gaur gauera orduko hauek kanpoak ezerbezean, gauzentandurik
utziko dizkizut horiekin nire neure zaldi gorriokin, lotsari eta bajeza gorrian
iminiko zaituztet, ikusiko duzue! Inoiz ez lakoak bizi beharko dizkidazue!




Eta joan zen ha gizon ha eta abadea izerdi larria dariola geratu zitzaigun
bere buruari zinotsola:

— Zek izan behar ete du hemen? Nor izan den baino ez duk hau berbaz
euki dudan elementu parte txarreko hau!

Eta, halangoren baten abade hori apur bat konortera etorri zenean etxe-
ra joan zen gose bako bazkari antzerako bat egiten. Bazkaldu eta estukurak
jota ezin zuen bekanekoa be bota eta balkoian plantatu zen zerura adi. Eguna
argia zen izan be eta arrastirantz laino batzuk agertu ziren, hodei laino ba-
tzuk Aibelabeko haitz gainetik. Abadea estututen hasi zen eta abadetxeak be
ez zuen hartzen batera besterako sotana-magalots eta guzti.

- Jagoten egon bear dut ba —zioen abadeak-— ia zer datorkigun ikusi
arteraino! Jainkoarren, ez dadila izan harri, txirgora, abazuza edo gauza txa-
rren bat, holan bada argiak gaude aurten!

Eta bazetorren etorri be kargetan-kargetan denporala txarra, afruntua,
akordatzako ekaitza eta hodei dorreak alde guztietatik denak bat egin guran.

Eta ba herriko jentea be sano estututa paratu zen zek pasatu behar ete
duen pentsetan!

Inizituak eta trumoiotsa inoiz ez lakoa zen izan be eta herri guztia zego-
en bildursartu eginda.

Abadea hasi be egin zen bere brebiario edo otoitz liburu hori atera eta
errezuak egiten abadetxeko atakatik.

Euki be bazeukan ortu bat abade horrek eta halangoren baten ikusi zuen
orduan ba jausi behar duela ur-golpe handiren batek berekitan eragoion:
ekaitz hau jaustekoa bada, jausi dadila nire neure ortuko barrikara barrura!
Hantxe zeukan euki be abadeak sagado upel handi bat itoxureko urerako,
eta haraxe!

Eta hasi zen jausten harria eta gainetiko guztia, ganoso jausi be. Zeruak
lurrera etorri behar zuela zirudien baina mirakulua edo nik ez dakit zer, nora?,
eta ez da ba ekaitz osoa abadearen barrika horretara jausten!

Herrikoek ezin zuten ia sinestu be egin. Abadeak be ez zekien iratzarri-
rik ala ametsetan dagoen. Gauza da ze, horretan urte horretan inoizkorik eta
kositzarik handiena ezagutu zutela abadearen errezuei esker.




URIOLAZ GEROKO DEABRUAREN ZUBIGINTZA

H orrena, Kastrejanako zubi horren kontua honantxe izan zitzaizun. Bazen
behin neskato bat, galanta segun esaten zuten, han baserri baten bizi zena.

Astitsu zegoenetan, errekaz bestalde zegoen baserri baten ondoko iturri-
ra joaten zen sarritan hango lagunekin arrastia emoten etxerantzean iturriko
ura ekarriz bide batez. Errekea pasetako harri-pausuak zeuden eta handixik
egiten zuen errekako haronakoa.

Baina, iluntzeren baten azartatu zitzaion beren beregi joatea iturriko ure-
tan. Egun iluna zen, euria be dezente bota zuen eta errekak handi zetozten.

Joan zen neskatxi hori iturriko uretan baina, kofio!, erreka hain zetorren
handi, harri-pausuak non direnik be ez!

Neskato hori larritu zer egin zen berak baino ez zekien. Gaua ia-ia gain
gainean, eleizako abemarien kanpaiotsa inoiz baino biziago, eta iturria erre-
kaz bestalde, sugertatu be inon denik!

Asko pertsona izan balitz etxera bueltatuko zen eta kitu, baina buru-gogor
antza zenez eta iturriko ur barik etxera joan gura ez zuenez, eguzkiak sar-
tzamendiko estarian bere burua gordeaz batera non dinon erdi durdiduta hau
zer hau, maldizino hau:

— Errekonol, oraingoxe honetan ezetz egon inpernu gorian be hemeti-
xik erreka honetatik zubi bat egiteko kapaz den deabrurik!

Ene, Jesus, Maria eta Jose! Berbok esan bazituen ba ze, agertuten zaio
deabrua zaldi gainean eta ahoa askatuz batera esan:

— Zer gura duna ba neskato haisbeste erregurekin?

— Koiio!, ba nik hemeko erreka honateko harri-pausuen gainetik zubi bat
egitearren emongo nuke, ez dakit zer emongo nukeen bel!

- Zer emongo zenuke ba, zure zeure arima emongo zenidake?




Ba, bai, pozik be emongo nizuke!
— Bueno, —esan zion deabru horrek—, bota bostekoa!

Eta neskatoak, betiko usadioari jarraituz, badaezpada, eskuan zapi bat
duela eman zion eskua, eta eskerrak holan egin zuena, ze deabruaren bost
hatzamarren erre-markak utzi zizkion zapian. Gero, horretara, esan zion dea-
bruak:

- Bihar goizaldean oilarrak joten duen ordurako zubia eginda egongo da,

ja-ja-ja, eta zure arima pedroboteroren galdarara, hantxe kiskalduko zara!

Neskatxi hori, dardar esatea gutxi da, kakadariorainoko guztia heldu
zitzaion eta birritan pentsatu be egin barik, badoa herriko abadeagana eta
badinotso:

— Jauna, jauna, larri nauka berorrek!

~— Zer pasetan zaizu ba, horretan fetura horretan etorteko tertzio hone-
tan?

—- Ba, hauxe eta hauxe, honantxik eta honantxik urten dit deabruak ber-
berak hauek berbok esan ditudanean: “Bueno, ez dakit zer esan diodan be,
baina badakit maldizinoa bota diodana eta biok biotara eskua bota dugula.
Ikusi, ikusi beza berorrek zer marka utzi didan zapi honetan!”

Eta horretara esan zion abadeak:

— Onak gaude! Galduta zaude alabatxo errukarria! Horrek deabru man-
tzin horrek galduko zaitu! “Euki ez dut egin sarri honango kasurik baina tira,
—esan zion— abade horrek” zoaz, estutu zaitez eta topatu ezazu ba lehen
baino lehen Martian arrauntza eta Martian txita izan den oilar bat kantari onak
dituzu eta, eta topatu iezadazu horixe eta ia deabruak hori zubi hori egin-
akabatu orduko ia horrek oilar horrek joten duen eguzkia mendian agiri den
ordu antzean!

Eta hasi zen, hasi zen topetan eta topetan eta topetan eta topatu zuen
topatu be Martian arrauntza eta Martian txita izandako oilarra.

Fra ekarri zuen ba etxera oilar hori eta bien bitartean deabrua eta bere-
neko guztiak joan ziren zubi hori egiten, euren materialak hartu, harri eta ba
zerak guztiak hartuta prest zeuden beharleku horri goratuteko.

Eta agertu ei ziren ba deabru edo prakagorri partida ezta, eta atzetik koxo
bat ei zetorren. Denek eroan zuten euren materiala, eta hak koxoak, atzetik
zetorrenak koxoa zelako, bostehun arroako harritzarra eta erremintak eroan
zituen seguru, eta besteok, ba, besteok gehiago, besteek begiratu ezazu zer
ez zuten eroango!

Eta zubia aurrera zijoan. Goizaldea agertu zen, eta, halangoren baten gutxi
falta zela oilar horrek joten du bidiru bider: “Kuuukurrrrrrukuuuu! Eta kuku-




rrukuots hori entzun zuten orduan deabruok, zubi hori harri baten faltan euki
ei zeukaten.

Orduan, deabru deabruak, amorruaren amorruaz, jo azkenengo harri hori
eta bost hatzamarren markak utzi zizkion harexeri harriari.

Hor Salamankatik edo hortik be egon behar ei du erromanuen zubi ike-
ragarriren batek eta haxe be harri baten faltan lotu zelazkoa daukat entzun-
da herriko parroko zaharrari, izan be egin egingo da igual egia hori kontu
hori, nok jakin?




INIZITUARI DEIKA

Egun sargori bateko gaubiluntzean Zeberioko Undurratik Larragotirantz
zihoala Pantxin Larragotikoari, hodei astrapalak eta inizituak hasi zitzaizkion
gainetuten. Baina-baina, egundo ezagutu bakoak ei ziren, bildursartuaren bil-
dursartuaz odolak ur egiteko modukoak!

Orduan pagadui eta gaztanadui handiak zeudenez, ilundu orduan paga-
perik pagape, gaztafaperik gaztafiape Pantxinek ez zuen ezer ikusten.

Eta orduan, inizitu bakoitzeko aurrera pausu batzuk egiten zituenez,
badiotso inizituari berari maldizio gedarrez:

— “Argi, Argi demoninotxoa zeu barik ez nuke jakingo hurrengo pausua
b
non bota eta”.

Eta berbok esan bazituen ba ze, hasten da inizituots ikeragarrizko bat,
egundo ez lako bat eta Pantxin bildurtu egin zen, moduz bildurtu be, eta
berriro esan ei ziola inizituari:

— “Lar barik, lar barik, demonintrua, ez diat gura neure ezkena hemen
egiterik eta”.

Eta mutil hori, Pantxin panparroia, oztaz-oztaz eta berriro holako maldi-
ziorik botateko asmo barik heldu zen Larragoitira.

Etxea hartuz batera heldu zion errezeteari eta han ei eragoion bere erre-
zuokin artegatasuna kendu arteraino. “Berriro ez nik neuk holangorik parte
txarrekoekin” —esaten ei zuen harrezkero.




PARTE TXARREKOAK

H oriek parte txarrekook, zeinda, sorginak edo lamifak edo jentilok edo,
iluntzeko abemarietatik aurrera urtetan zutela esaten ziguten.

Fta begiratu ezazu zelango bildurra izango zien horiei gure zaharrek, ze
guri geuri be, amandre defunteak eta, iturriko uretan joaten ginenean kontu
handia eukiteko esaten ziguten.

Eta ba egunen baten abemariak jo eta gero ekarriz gero iturriko ura, eta
hori, ondo irakutzita eta guzti e, ba esaten ibili natzaizun moduan, iturriko ur
hori edan baino lehen “Jesus” esanazoten zitzaigun eta hori bakarrik ez, sur-
teko ilenti batekin kurtze bat edo gehiago be egiten zioten pitxarreko iturri-
ko urari zein parte txarrekook kalteren bat egin ez diezaigun.

Eta hau ilentiaren kontu hau, kafeari be egiten genion. Kafea asko be ez
zen egoten baina, inoiz artagarau erre-erreak eho eta be egin izan dugu kafea
baina gustu txarra! Zia be ez da ona edateko baina ha be askoz hobeagoa ez.

Eta ba eukiten genuenean egiten genuen kafea mizkeria edo ia-ia gule-
riarainokoa izan arren. Imini behesuan, han surten, zoruan zein trebera baten
gainean lapikotxa bete ur eta irakin orduan bota kafe hautsa, apurtxo bat,
asko barik, maltea edo atxikoria ugariago dela, eta orduxean hartzen zen sur-
tetik ilenti bat eta zirigutzi batzuk egiten zitzaizkion lapikotxari ganaz hasten
zen monentoan. llentia sartukeran fissss! egiten zuen eta keea gora goraka
botaten hasiz batera harrira eroaten zen iragazieko.

Orain, nik neuk be ez dakit hori ilentiaren kontu hori zertako izaten zen,
parte txarrekoengaitik igual, nok jakin? Baina egiten zela bai, hori oraintsu-
rarte ezagutu dugu egiten.

Gero ba esnea, hori bai, hori etxean logretan genuen, buztarriko behiak
ez zeukaten esne askorik baina. Eta ba, zera, esne hori be, behesuko lara-
tzuan eskegi maskellua eta han egosten genuen. Sarritan eperdia emon ordu-
ko ganaz egiten zigun eta erdi tertzioa surtera jausi, edo maskellu eperdian
esnea erre be bai eta kiratsa zelangoa! Gaur zuok hori zer den be ez daki-







zue, eta surteko sastaparraren bat edo tximiniko kedarre zatiren bat barrura
jausi ezketifio iragazi egiten zen zelango halango iragaztontziren batekin. Ail,
eta, ba oraintxe datorkit burura, zuk jakin be ez duzu igual egingo, baina
badakizu, pastoreak, han goietan daudenean zelan iragazten duten ardien
esnea? Ba zurezko edo zinezko enbudoan asunak iminten dituzte eta handik
pasa erazo esneari, holantxik iragazten dute. Fta egosi, orain zinezko edo
osterantzeko kantinetan egiten da baina lehenago egurrezko askatxoetara bota
esnea harriak berotu eta barrura botata emoten zitzaion irakinaldia esne horri,
eta haiek harriek berotukeran botaten zuten tiro bakoitzik!

Eta holangoxe kontuak. Orain adelantuak be handiak etorri zaizkigu eta,
lehengorik lardangaina, baina tira, onerako bada bijon deigula!




SUA, URA ETA EDURRA

urarekin ez dugu euki hemen, ergoienen, zer handirik, uriolarik, altutxuan
bizi gara bizi be eta. Baina hor behin elbarreneraz gero kontuz ibili behar iza-
ten da, errekak handi joaten direnean batez be.

Sua ostera, sarri ikusi dugu bereak eta gehiago egiten. Auzunan be etxe
bat baino gehiago erre zaigu. Erre nire neure gogoaldian egin dira deskuidu
edo inizituren batek jota.

Basoak be inoiz hartu ditu suak eta holango kasuetan denok alkartu eta
amatatu egiten genituen.

Etxea erretea zenean, ba, etxe-errearena batzen zen ezbeharduna berriro
martxan iminteko, goizetik gauera ezer be barik lotuten zirelako.

Edurtzak be mortalak ikusi ditugu eta edurra be zuria dela beltza da, ikus-
teko polita baina beste guztirako azkena. Edurrak hasiera dauka polita baina
gero behin lodituz gero, larri egoten gara lurmenak agertu arte edo guztiz urtu
arteraino.

Horregaitik, gure aitita eta amandrek esaten ziguten edurra mendian dela
ona eta sua eta ura be onak baina belaunpetatik, handik gora kontuz!

Suarekin jolasten be ez ziguten uzten, eta eginez gero gauez ohean (xixa
egiten dela eta holakoak esaten zizkiguten.

Begiratu norainokoak diren umeak! Ba baten baserri bat erre eginik izan
zen ume batek katuari ilenti gori bat lotu ziolako buztanetik. Jakina, katuak
bere burua era horretan ikusikeran, zer?, eta badakizu zer egin zuen? Ba luma-
rrotuta lastategira joan eta kamarako eta goitegiko kapaxa, bedar siku eta gal-
tzuak guztiak suak hartu. Eskerrak tertzioz heldu ziotela sua amateteari, oste-
rantzean etxea guztiz erre.

Horregatik dino esakereak, behin belaunetaraz gero arriskutsua dela sua
eta izan be bada. Ura eta edurra be ez dira bat be lagun hobeak euren neu-
rritik kanporal




LAMINAK UGARTEN

Orain holango konturik ez dugu sinestuten baina, txikerretan, derrigor izan
behar txikerretan, amak urte eta erdirekin utzi ninduen eta, ba, txikerretan
lamifien kontu asko entzuten genuen eta gaineko bildurrak bizi be! Ni neu,
izan be, beti izan natzaizu piti bat bildurtia, jakina, hain gazterik umezurtz iku-
siz gero norbere burua, zer eskatuko zenioke ba holango kaskondubako ume-
ari?

Amandre zazpi urte nituela hil zitzaidan. Gero, harrezkero, aitarekin para-
tu ginen etxean, gure zoria ha izan zen.

Txiki txikitatik geneuzkan geure eginbeharrak eta gure beharlekua izaten
zen ba itaurren egin, iturriko ura ekarri, ahuntzak lekuz aldatu, buztarriko
ganaduei eltxo, euli edo ezpadurdinak uxatu eta holango beharrak. Inoiz ez
genuen behar: “hau eizu edo hori eizu” esaterik, esan barik egiten genituen
beharrok, zelan ez ba, aita alarguna tfajura haretan ikusita.

Guk ardura handia eukiten genuen, berezkoa, oraingo umeei esan iezaio-
zue! Deskuidatzen bazara, zotzalbo be ez dizute egiten, hauxe aurki hau hor-
tik hona ekarteko esan eta haxe be ez!

Ardura esan dizut ezia? Ba, begiratu baten aitak niri zer egin zidan harri-
koa egiteko uretan lehenengoz bialdu ninduenean.

Orduan ez geneukan urik etxean eta garbikuziak egiteko eta errekatik
ekarten genuen ura. Hartu hiru zinezko balde edo inoiz lau be bai eta bete
baldeok eta etxera ekarri, bi lepoan egur batetik eskegita, beste bat esku bate-
an eta laugarrena buruan.

Nik neuk, lehengotan, lartxo eritziten nion buruko eta guztiari eta badio-
tsat aitari: “Aita, burura nok altzatuko dit ba urbaldea?”

Ba, alabatxoa, —erantzun zidan—, “Ardura” joango zaizu laguntzera niri
neuri be etortzen zitzaidan etal




Fta ba, zinezko baldeok bete nituen eta ni han, ezarrita “Ardura’i itxa-
roten! Baina luzetxo eritzi nion eta “Ardura” horri gehiago itxaron barik, imini
labaderoko orma gainean lepoz eroateko balde biak, altzatu lehenengo balde
txikiena burura, erdi betean, jakina, gero bota lepora beste biak eta laugarrena
eskuan dela egin nuen nire lehenengo ur eroate hori.

Ez naiz ni fazil haserretzekoa baina egun horretan odolak be irakin egin
zidan eta aita ikusiz batera esan nion:

Ez didazu esan ba “Ardura” etorriko zitzaidala laguntzen horra Lamin-
subiko errekondoko labaderora?

Ba, joan zaizu, —erantzun zidan aitak irribarreka—, nor izan zaizu ba
urok aldean hartzen lagundu dizuna?

Ez nuen behar ez esplikazino gehiago aitarena ulertuteko eta harrezkero
makina bat ur ekarri dut nik etxera zertara-hartarako.

Gutxitan, baina, noiz edo noiz konduta txarra be eukiten genuen, bada-
kizu, umeak Madrilen be ume dira eta. Holangorik bazen, aitak gaztigu lez
minarekin zelaian mosua emonazoten zigun hurrengoan artez ibilteko. Egin
be egin egin behar, osterantzean nok tolestu gu lako ume koadrillea! Sarritan
aitaren haserrea, beharra eta ez-eukia izaten zen, zer egingo diozu bha?

Domeketan korta-beharrak eta ganaduen jatekoak akabatuz batera, gar-
bitu, jantzi eta meza nagusira eroaten gintuzten gure aitak.

Arratsaldean be jai egiten genuen eta Undurrako ermitan errosarioa erre-
zatu eta gero ba, umeak olgetan, andrazkoak kartetan ermitaportalean eta
gizonak Patxi-Undurrarenean egiten zuten karta-jokoan, dirura egin be. Guk
txakurrandi edo txakurtxiak jokatuten genituen, dena be, ez zen erreal batzuk
baino! Era horretara emoten genuen domeka arrastia.

Olgatu, harriak gorde eta igartera, sokan, txirikelan intxaurrekin potxola-
ra eta beste hainbat gauzetara egiten genuen.

Laminen kontuekin hasi natzaizu eta begitu nora jo dugun! Dena dela,
dakidan apurra esango dizut,

Baten Kurtzebarritik gatozela, gauiluntzea zen izan be, horien lamina edo
ez dakit ba nik sorginen edo kiratsa asmetan genuen, baina zelango kiratsa
gero hantxe, Kurtzebarriko karobiaren ingurumarian!

Orduan, aurrera egin beharrean, buelta hartu eta Albitzupeko bidetik ekin
genion bideari eta uleak be arteztuta etorri ginen etxera.

Hor Kurtzebarrin zeozer egon be egingo zaizu, ze entierruetan be gor-
pua lotu eta abadeak errespontsoa errezetan zuen, zeozergatik izango zen, ez
deritzazu? Horiek bidekurtzeak kargu hartzekoak dira behin gaulendiraz gero.




Hau esan dizudan hau, hemen ezeze, Gorozitupeko zubi ondoan be ego-
ten ei da oraindino be hori kirats hori. Zoaz ia, ikusiko duzu zelango kiratsa
barruntatuko duzun!

Inoiz, baten bati, entzun be egin diodalazkoa daukat, ba, hori kirats hori
mozollo-kakarena ete den be, baina batek badaki! Hobe horietatik lekuotatik
egun argiz ibili zer den beist kirats hori.




JENTILAK ETA LAMINAK UNTZETAPIKUN

H ori Jentilena? Mekasuen zotz! Jakingo ez diat ba, lamifiena be bai, bitzuen
entzutea zeukat eta bitzuek emoten zidatek errespetoa. Errekono!, horiek ez
dituk ez parte onekoak! Orain, norberak kalterik egin ezik eurak be ez dituk
arrimetan.

Jentilekin hasteko, kontuak atera itzak zelango kankailoak zituan. Zerean,
hor, Untzetapikun imini kadera bata, eta beste kaderea Uriondo ganean, eta
ura edaten ibilten zituan han, errotea dagoen lekuan, Elorribietako errekan.
Handiak! O! Gizontzarrak! Egia esateko ikusi ez dizkiat inoiz egin baina gure
zaharrek bai antzal

Horiek lamifiak ostera errekarik erreka, txarkorik txarko eta iturrietan be
ibilten dituk, baina batenbat arrimatuz gero, zazt!, urera edo zuloren batera
egiten ditek saltu. Gehienetan urregorrizko orrazia aurkituten zela zeukat en-
tzutea.

Hemen Zeberion, laminiak zerean egoten zituan antza, Etsazorako bide-
an, Ametzatik, handik gora.

Zerari, Antero Amesolakoari, han Zeberioganeko zarradura ondoan, urten
biderdira eta zelango sustua seguru!

Antero, estu eta larri hasi ei zuan esaten:

—*Kendu hadi, kenakit ostikopetatik, zer Jaungoikok izan behar dik
hemen?”

Lamifia horrek “Jaungoikoa” berba entzun zuenean, derrepente, handi be

handia egin zuan eta Antero gizajoak egaz ez bestekoak egin eta atoan plan-
tatu zuan Amesolako etxean.




ANBOTOKO SENOREA SARASOLAN

Anbotoko Sefiorearen konturik dakitzudan? Artez esanda, urliari, horri, -
Luzianori, zuk ez zenuen ezagutu be egingo baina, harexi berberari entzun-
da daukotzat pasadizu hau.

Ako, baten seguru, hemeko Gezalako batenbat joan ei zen Artea-Arratiako
errotaren batera labigerra ehoten eta hortik Sarasola gainera helduz nahaste,
hantxe urten ei zion Anbotoko Sefiora horrek biderdira. Kandela berdeak ei
zeuzkan eskuetan eta euren kandela-negarrak oinetatik dandarrez zekartzan
kateetara dariola ikusi ei zizkion.

Anbotoko Sefiora horrek, harantzean barik honantzean urten ei zion bide-
ra, jakina, etorri be abemariak jo eta gero egin zen egin be eta.

Lehenago, holango kontu edo pasadizu asko entzuten genituen. Bateko,
bati honek urten diola bidera, besteko, besteari hau egin diotela, eta beti
holangoren bat.

Gaur dakidana baneki nik neuk be ez nuke sinestuko baina gure ume
denporan ez geneukan ez autorik ez ezer eta mundu guztia zebilen oinez
bideak betean eta sarritan gauez. Orduxean sugertetan ziren horiek kontuok
eta bildur izaten ginenez, jakina, dena sinestu.

Ba horixe baino ez dakitzut. Mutil horrek errezu guztiak gutxi zituen
baina tira, basorik baso heldu ei zen Gezalara.

Basorik basoko bideak ez zekizkien ondo baina horretarako ez ei dago
astoa lakorik ilunik ilunenean edo lainaberarik zarratuenean be etxea tope-
tako.




LAMINAK BANUTZEN

H emen Gezalan, hor Bafiutzeko baserrian, bueno, baserria egoneko le-
kuan, ur gaziak urtetan zuen eta bafu-etxea zegoen.

Gero, ba, bafiu-hartuteari utzi ziotenean, beste etxe bat egin zen eta ur gazi
horrek urtetan zuen lekutik hasi eta errekararteraino tuberia bat imini zuten
eskusaduko urekin batera, horregatik, gaur ez da iturri gazi hori ikusten.

Ur gazi hori, bafietako ezeze, gaztainak egosteko be eroaten zuen gen-
deak ona baino be hobea zen eta.

Laminiak? Pausuko egoten ei ziren hemen Gezala-erreka guztian. Nik neuk
ez ditut egundo be ikusi baina zaharrek bazekitzuen horien berri. Sarri asko-
tan kontetan ziguten zelan urregorrizko orrazia muna bazterrean ahaztuta
urera sartuten ziren txirripistadotsean.

Nire neure gogoaldian, lamifiak ez, baina, Gorbeia aurretxoan dagoen
Arrabako landara elia, ganadu elia pasetan sarri daukat ikusita. Hemetixik
pasetan ziren. Han, Ermitabarriko parrokia ondoko harizduian abaro egin eta
goizeko inontzean zoli-zoli ikusten genuen joaten herri-behi eli hori. Tkustea
zen gero hal

Gaur ez dago holangorik. Gezalaraino kaminoa egin digute. Hemendik
aurrera ez dago burpidea baino. Hor goragoan, Beresia, Urtea, Elexartza,
Elordui eta horiek auzuneok dauzkagu eta hortik gora joaten zitzaigun eli hori.

Mandazainak be ibilten ziren lehenago hemendik gure parajetik. Gizon
lerden eta bizkorrak izaten ziren, laminen eta holangoen bildurbakoak.

Guk ostera, batez be andrazkoek bildur handia izaten genien horiei lami-
fia horiei. Bildurra euki be egin egin behar entzuten genituenak entzunda.

Eta eskerrak Don Damian abadeari! Harexek emon zigun erremedioa,
holangorik agertuz gero errezetako aginduz. Zelango gauzak e, horregaitino!

Inoiz entzun be egin diet horiei horko goiko auzunetakoei han Aibe-
labeko haitzean be agertuten zirela laminak argi eta guzti. Han egon be igual!




AIBELABEKO BESTE-MUNDUKOAK

B aten, hemeko gure auzoko pastore bat etorri zen Orozkotik Zeberiora
basorik baso eta hortik, Aibelabeko haitzaren ondotik zetorrela sustu ikara-
garri bat hartu zuen.

Izan be, bildurgarrizko katea zaratak entzun zituen seguru, baina orain-
dino be ez daki zer parte txarreko izango zen.

Hor Aibelabeko haitz inguruan askok hartuten izan ditu sustuak, bateko
jentilak direla, besteko lamifiak, hor beti egon da zeozer sekula argitu ez
duguna.

Jentilak be egoten ei zirelazkoa daukat entzunda. Hor, hortik aurreratxo-
ago Orozko partea dago eta han Jentilzulo daukagu eta handik etorriko ziren
Aibelabera. Horiek jentilok alosokoak izaten zitzaizkizun eta zelango destro-
zuak egin batean bestean eurekin sartuz gero!

Beste batzuetan, hor Aibelabeko haitzean, argi azul-azul batek urtetan
zuen eta hau ete den hori ete den, hor ibilten zitzaizkigun atso-agure guztiak
argi azul horren zer hori sustertu ezinik.

Elexondoko sakristauak esaten zigun horrek argi azul horrek intzentsoa
zirudiela ze harexek be holangoxe kolore urdina zeukala.

Gero, hori, Anbotoko Sefiora hori, zazpi urte egoten ei zen Anboton,
zazpi Gorbeiako Itxinan eta beste zazpi itxasoan.

Hemetik, Aibelabetik be inoiz ikusi zutela kontetan ziguten. Garra dario-
la joaten zela horrantz, Gorbeiarantz. Baina entzun ez dut egin inoiz inori kal-
terik egin dionik.

Laminak berriz, aitearen eta semearen! eskandalua egoten ei zen hemen-
dik, hasi hor Aibelabepen eta Gezala-erreka guztian. Baina horiek be galdu
ziren, ako han San Juan egunean jaioko herri-zekorrekin errekak areatu zituz-
tenean. Area ez edozein modutakoa gero!, urregorrizko haginduna. Halantxik
tragatu ziren betiko seguru, lamifia enbelekook.




Gure gogaldian eleizara joan gara denok eta orain ez dugu holangoetan
sinestuten, eta bake santu bat!, osterantzean horiek kontuok ez daukate aka-
berarik.




SAIAK ANBOTOKO SENOREAREN ITXURAN

Saiak, txori bildurgarriak izan dira batez be artzain eta baserritarrentzat.
Horregatik, ahal izaten zutenetan, tranpa bidez harrapatu be egiten zituzten.

Behin baten, hor, Anboto ondoan, Bernagoitian, saiak harrapatu zituzten.
Lurrean zulo handi bat egin zuten, ardi tragatu bat bota barrura eta saiak jaten
etorri ziren unean, sare bat gainetik botata, bizi bizirik harrapatu zituzten
harrapatu be saiok Bernagoitiar gazte batzuek.

Saiok hiltekotzat egon ziren baina hango gazteetariko bati ez zitzaion
gogoratu besterik hauxe egitea baino:

— Oraingo honetan, saiak hil barik, zergatik ez diagu broma bat egiten,
saiok bizirik hartu, euren erpetan pekorotz sikuz beteriko otzara bana lotu,
sua emon pekorotz horri eta egaz bota saiok Anbotoko Sefiorearen itxura har
ditzaten eta ikusi ia herriak zer dioen!

Esan eta egin. Hartu zituzten saiok, pekorotzez betetako otzarak erpetan
lotu, sua emon eta egaz bota gau iluntzean.

Egaz bota egin zituzten, baina bildurtu egin ziren hango sugarrak ikus-
tean. Zaharren esanetako Anbotoko Seforeak zirudien baina saiok bajatzen
hasi eta baso edo baserriren bat erre balitz zer?

Herritarrek, dena den, Anbotoko Seforatzat hartu zuten baina gazteok
urteetan zehar gorde zuten euren fetxoriaren sekretoa.

Beste behin, antzerako fetxoria bat egin ei zuten Zeberion. Fraile kar-
meldar bat joaten ei zen sarri Zeberiora eta egun baten, gazte talde bat har-
tuz saiak harrapatzea erabaki zuten.

Orozko eta Zeberio bitartean dagoen Aibelabe inguruan harrapatu zituz-
ten saiak eta han be, pekorotz sikuak batu, maskelu eta kobrezko galdaile-
tan sartu, erpetan lotu, sua emon eta egaz bota ei zituzten saiok, era horre-
tara herriari kontatu eta Anbotoko Sefiorearen sineskera gauzeztanduteko.




Egin zuten fetxoria hori eta saiak egaz joan be bai Mandoiarantz, baina
fraile karmeldarrarengandik hasita bildurkilik egon ziren, gertatu ez zen
kasuan, gertatu zitekeena pentsatuz, hau da, baserri edo pinudiak erre.

Kasu honetan kontatu egin zuten ha fetxoria berriro inork egin ez dezan
holakorik badaezpada. Izan be, herriko esaerak dioen letxe, sua eta urarekin
kontu handiz ibili behar dela batez be, belaunetatik gora denetan!




ITARGIAREN ILUNDEAK

H onango kontuak gure aitita difunutu eta amandre difunteari entzuten
genizkion supazterrean arto garantan edo beste zeozertan ekiten genionean
batez be negu parteko iluntze luzeetan.
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Baten seguru, Bariku Santuz, andra faturen bat, holango suster handi
bakoren bat, eleizara barik labegurretan joan ei zen Elexurreako basorantz eta
baten batek ikusi be egin ei zuen ota karga endemonifio batekin baina ez ei
zen gehiago agertu ha andrea.

Esaten dute ba ze, kondenatuta paratu zela itargian eta nik neuk ez dakit
egia izango den baina idergi betea daukagunean adituz gero itargiari, esan lite-
ke ota-karga eta guztiko andrearen itxura daukala itargiko ilunde nagusienak.

Bai, Bariku Santuz, herri guztia joaten ginen eleizara baina ha ez zena lez
joan horregaitik paratu ei zen kondenatuta, izan egingo zaizu igual egia, nok
jakin?

Hauek itargiaren ilundeok alde batera utzita, itargia sano kontutan hartu
izan dugu eta, oraintxe eta oraintxe be, euki daukagu kontutan.

Non? Ba, edozein ereitzetan ernaro on baterako. Txerria hilte orduan,
odoloste-buzkentzak eta urdai-pernilak galdu ez egiteko, eta beste hainbat
gauzetan.

Gaur, hor mataderoetan edo inbernaderoetan ez dira holango kontuei
Forl

begira egoten baina, gurean geurean behinik behin, jagon egiten ditugu lehen-

go usadioak eta ondo doazkigu.

Gizona, itargira joan be egin dela entzun dugu baina ez dakit ba hori guz-
tiz sinestu ala ez! Gaur adelantu handiak daude eta izango da, haragora be
ei doaz eta.

Hau da mundua! Hemeko munduko gauzak ezin konpondu eta harago-
ra joan guran plagak harturik, zeinek gehiagoka. Zer ikusi eta bizi behar
dugun baino ez da aurrerantzean! Holangorik!




na ARIMAK PROMESAK BETATUZ ZEBERIOGANEN

Zeberioganeko Andra Mariaren eleizako portikura joan ei zen baten eske-
ko bat, gaua egiten. Zakutotik atera jaki apur bat, afari iski bat jan, lo aurre-
ko errezuak egin eta loari eman zion.

Gaberdian, desoran, jan-zaharreko amesetan zegoelakotan, zer?, eta ber-
balotsa eta grillistuak barruntatu zituen han errekarriz atondutako eleizporti-
kuan zehar.

Ikaratu egin zen eskeko hori eta atinik zegoen kasuan, zutundu eta ber-
baltu eta guzti badinotsie:

— Jesus, Maria eta Jose!, zer dator hemen? Nortzuk zaituztedan baino ez duk!
Eta besteok esan zien:

— Gu, Purgatorioko arimak gatzaizkizu eta geure penintentzia kunplitan
gatoz, gaur leku batera eta bihar beste leku batera, eleizarik eleiza, ermitarik
ermita, zeruan sartuko bagara!

Hak eskekoak, horretara, ez zeukan adorerik eta susto-sartuaren susto-sar-
tuaz, konortea be galdu eginik izan zuen.

Arimok ez zutenez logratu ezer eskekoagandik, gedar baten eta grillistu-
ka hartu zuten Santo Tomas zaharreko bidea.

Eskapakeran, “gaua gauezkoentzat eta eguna egunezkoentzat” esaten ei
zuten handik beresia behera zihoaztela.

Hurrengo goizean, eskeko hori, artez joan zen herriko abadeagana eta
kontatu zer gertatu zitzaion gauaroan.

Abadeak, horretara, hauxe esan zion:

— Berriro holangorik sugertetan bazaizu, ikaratu beharrean hauxe esan-
go diezu horiei arimoi: “Ez zaitezte arrimatu nigana honebeste estadiotan eta
zek zakartzate hona?”
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Eurak, horiek arimok hasiko zaizkizu bakoitzak bere betatu bako promesa
edo dena delako koitak kontetan eta laguntza eskatuko dizute. Holan balitz,
lagundu baina hurrengo domekan, han eukiko dituzu itxaroten eleizportikuan
eskua emoteko. Zuk ez emon eskua zapi batekin edo ez bada. Eskua emo-
keran, han ikusiko dituzu euren hatzamar markak edo erreuneak.

Eskekoak nasaialdi bat hartu zuen eta aurrerantzean, eleizportikuetan
barik labe aurreetako aterpeetan eman zion lo egiteari badaezpada.




SORGINDUTA HIL EZINIK URIONDON

uriondon egon ei zen batenbat sorginduta. Ez dakit ba non edo zelan
baina sorgin-orratzok jota zegoen etxetik kanpora urten be egiten ez zuela.

Noiz edo noiz ikusi be egiten zuten han kamarako balkoian mamarroz
beteko txolet aho estu batekin. Mamarrookin berba eta guztiak egiten ei
zituen eta baten batek ikusiz gero barrura sartzen zen.

Halangoren baten gaixotu be egin zen eta lastamarrazko ohean zeukaten
etzunda hil-biziko guztiz kolorgatuta.

Noiz hilgo baina ez zen inoiz hilten. Orduan familiak abadeari deitu eta
eleizakoak ekartea erabaki zuten.

Abadeak, hartu eleizakoak eta sakristaua aurretik dela txilinotsean heldu
zen sorgindu horren etxera.

Etxeko guztiak belaunikotu ziren eta abadea jaunartze aurreko otoitzak
eta garretan urten ei zuen sorgindu horrek harrizko orman zulo endemonino
bat utzita.

Gehiago ez zen jakin haren berririk. Hori egia ezin liteke izan baina kon-
tatu holantxe egiten ziguten gurekoek eta pentseteak be ikaralakoa ematen
digu eman bet

Gero ba zeresanak eta egon ez egiteko, entierrua egitea disponitu zuten.
Horretarako atautea harriz bete ei zuten eta ortusantuaren kanpokaldean ente-
rratu.

Badinotzut, hau kontatu egiten ziguten baina sinesterik ez daukagu, hori-
xe baino ez genuke behar, ez dena be sinestu?, ez horixe!

Jakina, hauek kontuok kontetan zizkiguten sorginkerietan sartu ez egite-
ko, handik ez zetorren etorri be eta gauzonik. Hor, lehenago, sorginkeriak
direla eta zigorrak be egoten zirelazkoa daukat entzunda. Hori, dakienak
jakingo dizu, ez deritzazu?







ITARGIKO MANTXAK EDO ILUNGUNEAK

Gaurko munduan usadioak kanbietan doaz baina lehenago eleizako fun-
tzinoak beste era batekoak genituen.

Euretariko bat, “eleizakoak” deritzona zen. Hau da, Gure Jauna eta Azken
Igortza emotea noiz hilgo dagoenari.

Eleizakoak, lehenago, oinez eroaten ziren. Abadeak hartu Gure Jauna eta
Orio bedeinkatuok eta sakristaua aurretik dela joaten zitzaigun beharrizana
zegoen etxera,

Sakristauak txilina joten zuen bidean eta bidazkiren bat aurkituz gero
bidean, belaunikotu egin behar izaten zuen. Ni neu be sarri belaunikotu naiz
Eleizakoen aurrean.

Eta baten, seguru, andrazkoren bat ei zetorren labesua egiteko ota-karga
batekin eta Eleizakoak bere ondotik pasakeran, karga lurrera bota eta belau-
nikotu beharrean, aurrera egin zuen burpidea behera.

Denporatzarrak pasatu eta gero be, nondik denik be ez zekien inok
andrazko hori eta esaten dute ba ze, kondenatu egin zela eta han dagoela
itargian ota-karga eta guzti. Izan be, itargiaren ilungune batek, lepoan kargs
batekin dagoen andre baten antza ei dauka batzuentzat segun itxura.

Nik ezin esan nezake hori holan denik, ikusi be ez dut ondo egiten eta,
baina batzuk holan dinote.

Dena dela, gaur adelantu handiak daude eta horiek ilunguneok beste zeo-
zer izango zaizkizu, ezpabere horiei eskolastikuei itandu.

Itargira joan be egin dira eta honantzean ez digute esan holango kontu-
rik, jakina, lehenegokoak be zeozer asmatu behar bizimoduari antza emote-
ko, nahikoa ez zuten egiten ba? Hobeto ez, nahikoa eta lar!




JENTILKUMAK UPON

Zberioko Upotik zebilen behin baten abade bat perretxiko topetan, han
Upoko ermita ingurumarian.

Harona ibili eta ibili, halangoren baten mutiko kaskondutxo bi aurkitu
zituen zaran batera pekorotzak batzen.

Abade hori apur bat zertuta, zer pentsatu ez dakiala geratu zen eta beste
barik badinotsie:

— Mutikoak, nortzuk zareten beist, fin be badaragoiozue pekorotzak ba-
tzeari!

Eta, mutikook ez zioten jaramonik be egin, eta abade horrek pentsaturik
ba erdaldunak edo izan litezkeela badino:

— Andais finos!

Eta, orduan be jaramonik be ez, eta gainera adikuna betuxozkoak eta guz-
tiak egiten hasi zitzaizkion.

Abade hori, bildurtu egin zen eta parte txarrekoren batzuk edo izan litez-
keelakoan, hartu errosarioa eskuetan Kurtze Santuaren egin eta badinotsie:

Kristauak ala demonifioak zarete?, eta erderaz badaezpada jsols cristianos
o demonios?

Horiek berbok esan bazituen ba ze, mutiko txiki biok jentil ikaragarriak
fundatu ziren eta pekorotzok bertanbera utzita alde egin zuten alauri baten
harantz, Mandoiako puntarantz.

Abade horrek be, estukuraren estukuraz, ez zuen ez erronka handirik
Kkontatu etxera heldu zenean bidean perretxiko erdiak galduta eskuetako dar-
dakeoaz!

Holango kontuak pasatu egiten ei ziren lehanago. Horregatik esaten zigu-
ten zaharrek ez lekuren baten batenbat topatuz gero Aitearen egin eta itaun-
duteko nortzuk ditugun eta han izango dela ezagun nor eta zer diren.




PARTE TXARREKO ZALDIA

Gure aitita, nik ez nuen ezagutu, baina nire aitak kontetan zigun, medi-
kuarena kobretan ibilten zela, medikuaren igualea, urteko honenbeste. Ez zen
askorik izan be egingo ze egon be ez zegoen diru askorik etxeetan eta.

Holango egun baten, goizean goizetik, inontz zarratuaz, hartu bere zaku-
toa eta medikuaren kotejazino hori batzen urten zuen txapa-txapa.

Eta hortik, Zeberioko parrokiaren azpiko errekondotik zihoala, zaldi edo
behorren apatxotsa entzuten ei zuen, apatxotsa baina, ez edozein modutakoa
gerol

Aititak, hori goiti beiti, aurrera egin ei zuen zarata horiei mirarik egin
barik, ganadu soltu edo deslairen batzuk zirelakotan.
Aurrera bai, baina, apatxotsa geroago eta handiagoa ei zen eta atzerik

hara ezeze, alborik hara zein aurrerik hara gainetu ei zitzaizkion zaldi mada-
rikatuok.

Horretara, aititak, usadioa zen letxe, aitearen egin eta pater noster bat
errezatu zuen hantxe errekak presa egiten duen lekuan. Presa horretatik ubide
bat dago errotako andapara betetako eta hantxe, seguru, beste mutilok.

Errezuok egin zituenean, haietariko zaldi bat, batenbat ganean dela ikusi
ei zuen drinean presako urera sartzen sokorru baten.

Pozik egon ei zen egunsentiarekin batera oilarrak eta eleizako arri-kan-
paiak entzun zituenean.

Luzaroan euki ei zuen pasadizu hau kontatu barik zein etxeko eta ingu-
rukoak ez zitezen ikaratu. Urteak eta urteak geroago kontatu ei zuen lehe-
nengoz fetxoria hori. Janina, gizon arteza ei zen izan be gure aitita eta horre-
gatik ez zuen gurako berekorik larritu berak be egia ez dela jakin arren.

Hori pasadizu hori goizaldeko iluntasuneko bildurrak eragingo zion eta
bildurrean edozein gauza pentsetan da egin be, ez dena be ikusi. Bildurra zer
den e!




LAMINAK GOROZITUN

Lamiﬁen kontuak jakingo ez dizkizut ba? Jakinez gainera egongo zara hor
Gorozituko haitzean kueba bat dagoena ezta?

Ba hor egoten ei ziren lamifiok. Bateko errekan uger, besteko munara
urtenda orraztuten, berba baten esanda, euren kontuetan.

Hor Gorozitupean, lamirien kiratsa be zelangoa egoten zen jakinez gai-
nera gaude. Gaur be oraindino barruntetan dugu kirats hori, zoaz ia, ikusiko
duzu!

Lamifiok ez ziren izan be parte onekoak. Zenbat ogi eta arto koiu izan-
go ete zuten Gorozituko labeetatik! Hori eurek baino ez dakite.

Okerrak zer ziren horiek lamifiok! Baten, ganeko sustua eman zion hango
gizon bati holako lamina batek!

Ba, segun itxura, gauerdian zihoan gizonen bat etxerantz tabernan bete-
bete eginda, aurrekorik be ikusten ez zuela, albora kargarekin, behin katuka,
behin narraz.

Horra Gorozitu-errekako zubira heldu zenean lamifaren batek buru-
zaputzetik oratu eta berarekin eroan gura ei zuen haitz-zulora.

Kasualitatez, gizon horrek, San Blas-kordela zeukan samatik eskegita eta
mozkor eta guztiz be harexi heldu zion eskuekin eta esan:

— “San Blas eta gainetiko guztiok, erduzie laguntan, non nagoen ez nok
naroan be ez dakit eta”.

Laminea, haiek barbak entzukeran, podere barik, gauzeztanduta geratu
zen eta horretara libre sugertatu ei zen gizon hori.

Kendu zitzaizkion bai mozkorrok gizon hari eta zuzian hartu ei zuen bere
etxea zein berriro beste lamifiaren batek beste haibeste egin.

Baina, badiotzut, gaur eta gaur be, oraindinokarren asmatu eta barrunta-
tu egiten dugu lamifa-kiratsa hor Gorozitupeko errekatarroan. Zerena den?




Horixe ez dakitzut esaten baina badagoena bai, Albitzu pareko karobiaren
inguruko modukoa. Haxe parajea be zalea zaizu holangoxe kiratsean.
Dagoenean, zeozer izango da, gauza bat ez bada, beste bat! Zek emoten duen
baino ez da kirats hori! Bedarren batzuk be igual, baliteke!




ANBOTOKO SENOREA SUTAN MANDOIATIK

Zemendi ingurua zen eta orduxean genbiltzan ibili be idebaten han
Mandoiapeko herri-baso eta gainetikoetan.

Goizean goizetik joaten ginen, kuadrillea joan be idebaten eta gure antzean
beste asko, geure igitai eta kodana eta guzti.

Lehenengo ugazabaren idak ebagiten genituen, ze, horixe be bageneu-
kan errenta-kontratuan berba emonda, eta gero ba gainetikoa ba geuretzat.

Esaten nabilkizun moduan, ba, zemendiko egun on baten, kortako idiak,
kateatik soltatu, buztartu, gurdia hartu eta han nindoan burpidea gora
Mandoiaperantz burkada bat ida ekarteko asmoz.

Heldu nintzen basora, imini ume bat idiei txorbel batekin euli, mandau-
li eta ezpadurninak kentzen, kargatu ida-aspelak, soka bota estuteko eta
banentorren etxera-bidean eguzkia sartzamendira noiz sartuko dagoela.

Bidekurtze baten, idiak geratu eta zigarro bat egiten hasi nintzen. Atera
tabakorri-petaka boltsatik, tabakorria birrindu, zigarroa egin, harrizko metxe-
ruaz sua emon eta han nengoen, ketan-ketan, Aibelabeko haitzerantz begira.

Halango baten, zer ete zen ez ete zen, non ikusten dudan zeozer garre-
tan Untzetabetik Aibelabera eta gero handik Mandoiako puntara.

Neure gainetik pasatu zen pasatu be eta hobeto begiratuten hasi nintze-
nean, zizzzt!, garrrretan berrriro, zer hori, Anbotoko Senora hori. Eta norantz
egin zuen? Ba, Gorbeiako bidea hartu zuelazkoa esango nizuke.

Hauek kontuok, lehenagokoak zaizkizu eta gaur balitz sinestu be ez nituz-

ke egingo baina zer egingo diozu ba, gaur argitasun gehiago daukagu euki
be eta, orain ez dago lehengorik.







PARTE TXARREKOAK KAREA EGITE ORDUAN

Lehenago, hemen Zeberion karobi asko genituen. Karobietan karea egiten
genuen, kare bizia, kare-harriaz.

Horretarako karobiak geneuzkan. Era bitakoak ziren. Batzuk, geure geu-
reak. Hauek gureok gehienetan kontraterreno baten egiten ziren. Kare-harria
hur zegoen lekuetan zulo biribil bat egin behar izaten zen. Zelango neurri-
koa, halango sakonarikoa.

Esan dizudan letxe, kontraterreno horretako beheko aldetik alborik hara-
ko zulo bat egiten zitzaion karobiari. Gero, hor, metro bat alturara inguruan
kare-harrizko arketa bat, gainetiko guztiari eutsiteko.

Behin hori eginez gero, goi aldetik hasten genuen kare akarreoa eta kare-
harri zatiz betetan genuen karobi guztia.

Hori beharleku hori akabakeran, beheko aldeko arketapeko zuloan sua
egiten zen generalean ota-egurrekin, oteak sua bizia eukiten du euki be eta.

Holantxe hasten zen karobia martxan eta kare-harriak zurituz-zurituz ziho-
azten arketatik hasi eta gora,

Goirengo harriak zurituten zirenean, sua egiteari uzten zitzaion eta arke-
tapeko iduri, ilenti eta sastaparra guztiak garbitu egiten ziren.

Gero, kare egin berri hori aterateko, goitik zein behetik egiten zen.
Behetik eginez gero, arketa apurtu eta jausi ahala kanpora atera, edo ezpa-
bere, goitik.

Kare errea, zuri-zuria, atera eta gero solora edo behar zen lekura eroa-
ten genuen eta han, zabaldu baino lehen, ura bota kare bizia lortuteko.

Ura botakeran, keak urtetan zuen, baina zelango keak! Badaezpada hurre-
gi barik ibili behar izaten genuen zein begiak erre.




Holantxe egiten genituen kare beharrok. Gaur ez da egiten, baina karo-
biak hor daude, sasiz eta denoduz beteta. Gaur askok jakin be ez daki horiek
zulook zer diren ez zertarako erabilten genituen.

Hor, Etxazon, karobi zahar baten zuloa konpondu eta ur-depositua egin
dute. Horiei sikeran zeozertarako balio izan die lehengo usadioko zer horrek.

Hauek karobiok, etxe bakoitzarentzat bat barik, gehiagoren artean egiten
ziren, eskubeharra aprobetxetako eta gero karea banandu. Errentoreak, uga-
zabari egin behar izaten zioten errenta truke edo.

Parte txarrekoak esan dizut, baina, ibili be egiten zitzaizkigun karobi ingu-
ruetatik batezbe gauiluntzetan bazterrak enderdetan. Eurak izango ziren!
Zaratak eta alauriak entzuten genituen. Inoiz karea ostu be bai, edo sua ama-
tatu eta holangoak.

Nik neuk ez dut ikusi baina lamifiak eta inoiz Anbotoko Sefiorea be ikusi
zutelazkoa daukat entzunda. Ez da harritzekoa! Orduan gosea eta hotza ez
zen falta eta arean bildurtia zenak, ikusi be, inon direnak ikusten zituen!

Lehengora joanik, beste karobi batzuk be bagenituen. Geroagokoak jaki-
na. Frantzesak deituten genien.

Hauek karobi frantzesok, ikatza, kokarekin erabilten genituen. Harrizko
ormadunak ziren. Behe partetik zulo bat, labesua egiteko labeak lakoa eta
barrua biribila.

Behean, lehenengo ikatza, koka kapa bat iminten zen eta gainean kare-
harrizko bete kapa bat. Gero berriro koka eta gainean kare-harriak. Holan
bete arteraino.

Sua behetik emoten zitzaion eta ikatza erre ahala kare-harria zurituz ziho-
an eta karobi barruko blokea beherantz.

Orduan, karea egin ahala atera egiten zen beheko partetik eta nibela
zelan bajatu halan kargetan zen goitik karobia beti beterik eukiteko.

Honek sistema honek geratu barik zeukan karobia, goitik bota behetik
atera baina karea ez zen garbia, lehen esan dizudan gure karobietakoa lakoa.
Hauetako karobi frantzesotako karea, ikatz errearekin batera zetorren eta jaki-
na, derrigorrez nahastu behar.

Horregatik, hau kare nahastu hau, solorako erabilten genuen gehienbat,
soloak karea ezeze, ikatz iduriak be ondo hartzen dituelako.

Ostera, arrauntzak karetan sartzeko, ormak zurituteko eta holangoetara-
ko gure karobietako kare zuri-zuria erabilten genuen.

Honango karobi frantzes bat ikusi gura baduzu, ez daukazu horraxe,
Etzebarriko basora joatea baino edo Lemoan be hantxe daukazu kamino er-
tzean bista bistan.




Hau, tristea da, baina, lehenago, ortusantuetan atauta barik enterratuten
zirenean hilak, kare bizia botaten zioten hilari gorpu gainera eta gero lurra.

Azkenean, parte txarrekoez barik, karobien gainean berba egin dizut.
Nora joan garen baino ez da kontuokin! Dena dela, parte txarreko edo oneko,
haiek denporak joan zitzaizkigun eta orain oraingoei eutsin beharko diogu,
ez deritzazu?




JENTILAK ETA GAZTANA DENPOREA

N ik neuk ezin esan nezake horiek jentilok ikusi ditudanik baina euki
badaukat entzunda gaztaina batze orduan eta, ikusten zituztela. Jakina, eurak
be gose izango ziren eta, gure moduan, hatantxe, gaztaina pilatzen ibiliko
ziren.

Lehenago gaztainea baso guztietan eukiten genuen, behar be urte guz-
tian zehar jateko behar izaten genuen eta.

Hor zemendi inguruan hasten ginen gaztainondoak erazten fartika luze
batzuekin eta gero kirikinoak batu eskutila edo ugelaxoaz zein kirikifio-harrak
esku edo beste zeozer mankatu.

Fartikarekin kontuz ibili behar izaten genuen, ezpabere, begiratu zure aiti-
ta Manueli zer sugertatu zitzaion. Jakingo duzu, fartikatik behera jausi zitzaion
holango kirikifio bat, begi-begian jo eta begi bata galdu egin zitzaion.

Behin kirikifiook batuz gero, batzuk etxera be ekarten genituen lehenen-
gotan jateko baina gainetikoak basoan bertan uzten ziren. Horretarako, kiri-
kifiusiak egiteko usadioa zegoen. Batzuk agurrezkoak eta beste batzuk harriz-
koak.

Kirikiniusiak bete bete egiten genituenean, gainetik ida eta egur abarrez
josita iminten zen gain guztia eta gero harri edo egur mokor handiak imini
zein ganaduek gaztainok jan, haizetu eta tragatu, urdailak errementaturik.

Gaztainak, klase askotakoak geneuzkan, saldaimentuak, ataloak, lopetxak,

mentugorriak, batzuk esatearren.

Gure gazte denporan, zer janik asko be ez zen egoten eta horregatik gaz-
taina asko jaten genuen, batez be gauetan, bateko egosita besteko erreta, jaki-
na, zerekin harekin bete behar gure ume eta ameen urdailak.

Kirikifiusietan kirikifioak usteldu egiten ziren eta gero beleki batekin errez
apartatuten ziren, eta jan ahala etxera ekarri edo asko egonez gero saldu.




Gero ba denporak joan ahala, gaztaifiari gaixoa etorri zitzaion eta egurra
aprobetxetako de reo botaten hasi ziren eta apurka apurka bere ordez pinua
sartu.

Pinuak asko emon digu. Alde batetik azpigarria eta bestetik egur-dirua
seme-alabei laguntako.

Eta ba, jentilok handik ibilten ei ziren, eurok be gaztaifia batzen eta des-
kuidatuz gero kirikifiusiren bateko guztiak jan be bai. Handiak ziren izan be
eta ba asko behar holango gizonzarrak!

Gaur hori joan zen. Han hor hemego gaztainondo baten kirikifioak arran-
kalduta ikusi arren, askok eta askok ez die mirarik egiten, mizkeria zer den
ezta?

Beresietan be eukiten genituen gaztaina gazte edo berez erneak. Horiek,
zimentzak egiteko gordetan zituzten gure aurrekoek eta guk geuk be bai.
Gaztaina egur gazteok, ebagi, etxera ekarri, uretan beratuten imini, labean
berotu eta gero matxet batekin zimentzak ateraten ziren. Gero, zimentzok
findu eta zesto-otzarak egin, edo silla-eperdiak bota, zursubilaren laguntzaz.

Silla-eperdiak, urritz-zimentzez be botaten genituen baina gaztaina-zimen-
tza zailagoa zitzaizun eta zahartzaro hobea zeukatzun.




GAUEKO ARIMAK ETA LINO ZAPUA

Liﬁoa ereiten genuen zemendi ingurumarian eta gero ha lifoa egiten zen
atera, maiatza edo ez dakit ba, gariarekin nahaste antzean edo.

Behin ateraz gero ha lifoa egiten zen zabaldu landan, apur bat bigundu
dadin, inontzean, eurian edo urik egonez gero urean. Zabaldu, zeinda, garia
egiten zen moduan eskura ebagita.

Gero ha liflo-bedarra bigunduten zitzaigunean, eskupoilak egiten genituen
eta poilatuta ekarten zen liflo guztia etxera, eta etxean labesua eginda gero,
labea ia epelduta dagoela, haraxe, labera barrura sartzen zen.

Gero han labean apur bat epelduten zenean, trangea esaten zitzaion erra-
mintearekin jo-jo-jo egiten genuen lifioaren azal marroizka guztia bota erazo
arte.

Trangea, egurrezko tresna bat zitzaizun. Holango parrilla bikoitza lakoa
baina itxikeran listoiak ezkondu egiten zitzaizkion eta bitartean linoa siskatu
egiten zuen. Hankak be bazituen, norberak gura dituen neurrikoak. Eta hare-
xekin, jo-jo-jo egiten zen.

Gero ezpata esaten zitzaion egur batekin bigundu egin behar izaten zen
ha lifio moltzoa, hazituteko, harrotuteko.

Hori guztd hort egin orduan, sarrantxatu egin behar izaten zen, sarrantxea,
bai, holan egur bat haginez atonduta, honan hatzamarraren tamanuko lodiak,
bostosei edo gehiago, eta han egiten zen sarrantxatu, ahal denik eta finen
imini arte.

Eta gero irun egiten zen. Makinatxoak egoten ziren txerrinka edo erruda
batekin, eta kaderekin ereiten zitzaion, eta holantxe egiten zen lifio-firua.

Gero firua eginda gero, mataza egin behar izaten genuen, lau kuadruko
zer bat, tresna bat, eta han egiten zen mataza, batera eta bestera.

Gero gobadan garbitu, gobada bidiru bai sikeran, lexia, errandonean egi-
ten genuen bogada edo lexia.




Eta apur bat bigundu eta zuritu be egiten ziren linook. Horretarako boga-
daz batera igero egin behar izaten zen lifioa zurituteko.

Bogada be errandonean egiten zen, ez oraingo moduan lejiarekin eta
holan, errandonea, barrika izaten zen, punta kenduta, eta han igero egin
behar izaten zen. Hau da, ur jabonatua bota goitik behera. Behean egur aba-
rrak imini iragaztontzi letxe eta buelta berrien berriz zuritu arte.

Behin garbituz gero, atera lifio garbi hori eta harildu egiten genuen gero
harilok ehuleari emoteko.

Gero, ehulerua zegoen Diman, lehenago bazegoen Zeberion be baina,
ehuleruari “Txankerri” esaten zioten, han eleiza berria dagoen bizimodu biko
etxean bizi zen, eta erre egin zen ha etxea, eta gero ez dakit ba nora joan
zen.

Esan dizudan letxe, Diman zegoen ehulea, eta Dimako ehulerua etorten
zitzaigun abisatuz gero. Etorten zen mando batekin, eta eroaten zizkigun ha-
rilok.

Ehuleak telea egiten zuenean, berak ekarten zigun lifio-telea edo misez-
koa esaten zitzaiona etxera baina ez haril guztiena. Zati bat beretzat izaten
zen egitalde.

Gero misezko izarok berriro be beratu egin behar izaten ziren, jabonatu
eta harrien jo-jo egin zuritu eta biguntako. Ereinotza be botaten zitzaion lexia-
ri usain gozoa hartzeko.

Eta, ha bai, hori esan didazuna, gaueko arimena, ba abemarietatik hasi
eta oilarrak jo arte ibilten ei ziren horiek arimok euren penak betatuten eta
baten batek log,mtan zuenean hurrengo domekan, elezportalean eskua eska-
tuten ei zuen, hak penitentzia batatutako arimak, baina ez ei zitzaion emon
behar gehiagoko barik esku hutsa, linozko edo misezko zapi baten esku hori
batuta baino.

Eta zeozer izango zen ze, dinote arima horrek bere bost hatzamarren erre-
markea itxi zuela lifto-zapi horretan eta orduan bai, orduxean sartu zela
zeruan.




ANBOTOKO SENOREA
ANBOTON ETA LEKANDAN

Anbotoko Sefiorea? Bai, antezedenteak daude, zeinda gure pastoreek, eurek
kontetan zizkiguten Sefiora horren kontuak.

Ibili, leku askotatik ibilten zen seguru, baina batezbe, hortik, Anbototik
Lekandara, Gorbeia partera.

Hor Lekandako haitzean kueba handi bat daukagu eta hor pasetan ei
zituen zazpi urte. Gero Hortik Anbotora ostera be, eta han, beste zazpi urte.

Gero, hau ez dakitzut egia den ala ez, baina, beste zazpi urte itxasoan
be egiten zituelazkoa daukatziet entzunda horiei Gorbeiako pastoreoi.

Gorbeiako pastore batzuk brabo antzak eta fanfarroiak izaten ziren baina
Anbotoko Sefiora hori garretan pasetan ikusten zutenean, uleak be arteztuta
joaten ei ziren euren txaboletara.

Pastore elexastikuak ostera, ez zeukaten Senora horren bildurrik. Tkusten
zuten bakoitzean, errezatu edo kandela bedeinkatua izitu edo holango kris-
tau izentazinoren bat erabilten zuten eta kito, Sefora hori arrimatu be ez
zitzaien egiten, jakina, kristau-gauzen aurrean ez zeukan euki be eta pode-
rerik.

Gaur entzun be ez da egiten holango konturik. Lehenagokoek ikusten
zituzten gau-garrok batek badaki zertzuk izango ziren! Norbere burutazinoak
be igual! Ze, benetakoa izan balitz, gaur be ikusiko genuke, ez deritzazu?

Izan dena izan dela, makina bat berbabide emon digu Anbotoko Sefora

horrek. Gure suteko zizeiluak berbaz baleki, kontatuko lituzke bai kontatu be
Sefiora horren eta beste antzeko askoren kontuak!




Ummtabe, Zeberio eta Orozko herrien artean dagoen mendia dugu.
Entzutetsua genuen mendi hori, batez be jentilak eta ibilten zirelako bertatik.

Gaur, antena bat dago han goiko puntan, baina, lehenago han jentilen
balkoia zegoen. Haitzean ateratako balkoia eta handik Kortabasorantz harriz-
ko txabolaren orma-harriak be bai, oraintsu bateren batek hainbatera eroan
ez baditu.

Jentilak ikaragarrizko gizontzarrak ei ziren. Harri-bolan egiten ei zuten
Untzetabetik Mandoiara. Harriak, baina, zelango harriak! Biribil biribilak, kare-
harrizkoak. Euretariko batzuk topatu be egin zituzten eta Kallera, Miraballesera
eroan. Harrezkero beste hainbat harri-bola be topatu dituzte han Orozkora
aldeko egillamuetako zulo baten eta Arkulandara ekarri dituztela entzun dut.

Gure zaharrek esaten ziguten horiek jentilok aurrean begi bat eta koko-
tean beste bat eukiten zutela. Euretatik bat begi-bakarra ei zen antza.

Horiek jentilok indartsuak ziren baina eleiza inguruko zeozer esan edo
erakutsiz gero, podere barik gelditzen zitzaizkigun. Eskerrak horrexi, oste-
rantzean nok egin gauzonik horiekin jentilokin?

Baten be, han Kortabasoko mugarri ondoan egurginen zebilen gizon bati
berandu egin zitzaion eta abemariak joaz batera, harrapatu egin zuen jentile-
tariko batek eta esan:

— Orain neurekin etorri behar duk!

— Bai, baina, itxaron ezak piti baten, hi indartsua haiz eta lagunduko
didak hauxe haritz-mokor hau erdibituten?

— Bai gura baduk!

— Fderto! Sar itzak eure atzondoak hemen mokorreko ziri bien erdian
eta nik ziri-mailuaz ziriak jo bitartean, hik indar egin albo bietara.

— Hori baino ez baduk, jo!




e e




Eta egurginen egoanak, ziria barrura barik alborik hara jo, jentilaren hatza-
marrak mokor arrankalduan katigatu erazo eta zuzian alde egin zuen jentila
haritz-mokorra hatzamarretatik dangilizka utzita.

Etxerantzean, abamariak errezatu zituen ahal zuen moduan eta konortea
be galdu eginik heldu ei zen etxera. Sustu-sartua egunakarrenean be aldean
el zeukan seguru!




JENTILAK ETA PASTOREA OROZKON

H or, Orozko partean Jentilzulo izeneko koba-zulo bat daukagu, Untzetabe
eta Gorbeiaren bitartean.

Egun baten, orozkoar bat zebilen Jentilzulo ingurutik zertan hartan bere
ganaduokin eta akordatzakoan argituten zaio jentil begi-bakarra eta dzaust!,
kobara barrura bota zuen txirikila letxe.

Orozkoar horrek barrutik urten ez egiteko, jentilak, hartu berrogeita
hamar arroako harria eta kuebaren ataka guztia zarratu zion.

Pastoreak ez zeukan urtenbiderik eta han zebilen inon diren guzur eta
abarrak kontetan jentilari.

Jentilak, halango baten, afalduteari emon zion eta hartu burduntzian
eguerdiko hondakinak eta jaten eragoion.

Zilbota bete zuenean, begi-itxi bat egiten hasi zen jentila eta ez zuen
behar denpora handirik lo-arrantzaka hasteko.

Orduan, orozkoarrak, hartu burduntzia, berotu surten eta zzzifissst!, begi-
begitik sartu zion jentilari eta itsutu.
Alena eta alauri baten iratzartu zen jentila eta han zebilkun orozkoar hori

koiuten, jo eta bertan garbituteko.

Baina jentl kankailoak ezin zuen harrapatu ha orozkoarra eta orduan,
kendu koba-atakako harri endemonifioa eta ardiak banan-banan kanpora jaur-
titen hasi zen.

Orozkoarrak hau ikusirik, berak be hartu han eskegita zegoen ardi-narru
bat, bota lepotik eta lau-hankan plantatu zen ixil-ixilik.

Halangoren baten, jentilak, ardiren bat delakotan, hartu pastore hori eta
hara ez dakit nongo pagoraino bota ei zuen.




Orozkoko pastore hori, alauri eta grillistu baten egon ei zen bidiru egu-
nean eta herriko gentea ez ei zen atometan bertara joaten be.

Holantxe akabatu ei ziren jentil begi-bakar horren kontuok. Harrezkero
ez da entzun beste holangorik ezer. Hil edo hobeto esanda, tragatu egingo
zen!




DEABRUAK ZUBIGINEN ARIMA TRUKE

H ori kastrejanako zubiaren kontu hori, era askotara kontetan da. Nik neuk,
hemen Zeberioko Artilaon entzunekoa kontatuko dizut. Hortik zehar badira
ni baino kontalari hobeak baina hor doatzu nirea.

Ba, baten, seguru, neska galantaren bat ei zegoen han Kastrejana ingu-
ruan. Ez ei zeukan beharrerako taiu handirik eta beti ibilten ei zen nondik
libratuko beharrik egin barik.

Udagoieneko egun haizerretsu baten, neskato horren aita egarriak txi-
meltan zegoen, egarriberea zen izan be eta, eta kopletarako asti barik badi-
notzo bere alaba galant horri:

— Hi, har ezana ur-jarroa eta ekarri arin iturriko ura, hau nire aho siku
hau bustiteko, bitsez bete behar zaizkidana eta aho-ezpainok!

Neskato alper horri kostatu zitzaion erantetan baina tira, halango baten
hartu zuen iturrirako bidea.

Iluntzea zen eta iturria errekaz bestalde zeukan. Egurrezko zubi bat igaro
behar zuen eta bildur izaten zen handik pasetan, zein urak bista eroan eta
errekara jausi.

Burutazino horiei eragoiola, ernegu-sartua etorri zitzaion eta rrrast!, mal-
dazino bat bota zuen:

— Ez zaidak etorriko oraintxe inpernuko deabrua hemendixik zubi
dezenteago bat egiteko!

Berbok ahotik askatu bazituen ba ze, horra hor non datorkion deabrua
berbera eta esan:

— Zer gura duna ba neskato?
— Zer gurako diat ba, zubia!

— Horretarako heure arima emon behar didak oilarrak jo baino lehena-
go zubia akabetan badiagu!




— Konforme! —erantzun ei zion neskato galant horrek.

Handik lasterrera, deabru eta deabrukumaz bete ei zen erreka inguru guz-
tia eta nik neuk ez dakit ba, euskera jakin ez edo zergatik, baina erderaz era-
goioen deabruok euren artean.

Neskatoak, ikusten zegoena ikusi zuenean, etxera bidea barik, abadearen
etxerako bidea hartu zuen eta beragana helduz batera esan:

— Jauna-jauna, hauxe eta hauxe egin dut eta inpernuan nago bizi bizi-
rik oilarrak jo baino lehenago zubi hori egiten badute beste mutilok, zerok,
parte txarreko deabruok!

~— Alabatxua, —erantzun ei zion abadeak—, hemen ez dago erantetea
baino besterik eta zelan edo halan jo erazo behar diogu kukurrukuari, marti-
oilar gorriren bati.

Gaua ilun zegoen eta oilarrak otan. Abadea bere buruari bueltaka eta nes-
katoa tipirrika dardakeoaz.

Halangoren baten, abadeak berak egin zuen “kukurruku!”, ia oilarren bat
erantetan zuen edo, eta:

— “iEse es el gallo negro, adelante!” —esan ei zien deabruak beste guz-
tiei.

Abade hori be estutu egin zen eta batetik sugarrak egin, bestetik kanpaiak
jo, non joten duen marti-oilar gorriak “kukurruku!”.

— iEse es el gallo rojo, ya hemos terminado, no hay nada que hacer!

Berbok esakeran, denak martxatu zuten paraje haretatik eta esaten dute
Kastrejanako zubi hori harri baten faltan geratu zela, behin oilarrak joz gero
deabruek ez dutelako zereginik edo podererik.

Hauxe izan zaizu ba nik kastrejanako zubiaren gainean entzunda dau-
katzudan guztia.




MUSKER DEMONINTRUA

M uskerrari bildur handia izaten genion eta orain kontatuko dizut baten zer
pasatu zitzaigun hor zemendi inguruan.

Zemendia izaten da garia ereiteko tertziorik onena. Soloa makinatuteko
makinarik ez zeukanak, laietan egin behar izaten zuen. Laietarako etxekadak
joaten ginen. Bi plantetan zitzaizkigun arloaren hasikera-akaberan zoparrea
logretako eta besteok hiladan laia-pareaz.

Behin lurrarri buelta emonez gero, aitzurraz jo-jo egiten zen apur bat
lorrinduteko eta bitarteak edo lur-harroak betetako. Artaduia egoneko soloa
izanez gero, haiek arta-lasto hezoak lurpean sartuten ziren usteltako.

Makina zeukana, harro egoteko zegoen, makina atzean bat eta itaurreko
beste batekin nahikoa izaten zelako, laietan ostera etxekada edo auzokoak
be bai sarritan, lehenengo batarenean eta gero bestearenean.

Gero ba, solo hori garia ereiteko moduan zegoenean, azatzak iminten
ziren, urritz egur edo galtzuzkoak. Jarraian garia erein, ahal denik eta berdi-
nen mehatzunerik utzi barik. Galondo bazterretan baba-txikerra ereiten
genuen, geuretzat zein ganaduentzat.

Fta kontetan joan natzaizuna ba, baten gari ereiten geundela, hor muna
bazterreko sagar harro baten non ikusten dudan musker demonintru bat!

Gorpuz narrua pipiladuraz bete zitzaidan eta badaezpada ospa egin nuen
solo goienera zein muskerrak samara saltu egin.

Guri beti esan digute gure zaharrek, horiek muskerrok samara saltu egi-
nez gero ez dutela soltetan harik eta zazpi herritako kanpaiak jo arteraifio.

Gaur hauek gure ilobok dinote muskerrek ez dutela ezer egiten baina ni
neu badaezpada oraintxe eta oraintxe be ez ninteke horietara arrimatuko, ezer
egiten ez dutelakotan zeozer eginean be!




LAMINA ETA MUTILA EZKONGA!

B azegoen behin baten etxe oneko mutil lerden bat eta sasoira etorri zene-
an neska-laguna bila hasi zitzaigun beste batzuk beste izateko asmoz.

Baserria, mendian barruratxo zegoen eta bere herrirako joan-etorrietan
hango hainbateko neska galant bat ezagutu zuen, ezagutu bakarrik ez, ezkon-
tza tratua be ia-ia eginik zeukaten.

Mutil hori, pozik baino pozago zebilen eta herriko lagunengana etorten
zen bakoitzean barruko pozak hartu ezinik zegoen.

Lagunek, euren aldetik, kargu hartu zioten, ia zer neska edo zer ote zen
hainbestean pozik egoteko. Eta nor?, eta lamifa polit bat ez zen bal

Orduan, mutil horren lagunek egia esatea ebatzi zuten, dendik be, egia
guzurra baino hobea zela pentsatuz.

Halantxe egin ei zuten. Mutil gazte hori hurrengo eurengana etorri zitzaie-
nean, burlazar edo txantxetan barik badinotse:

— Hi, mutil, jakin badakik norekin habilen edo nor den hori neska hori?
— Egia esateko, ez zekiat bere berri askorik baina gaineko neskea den!
— Baina, ez dick igarri zelango oinak dituen?

— Ba, ez, beti zetorrek gona luzeekin eta ni neu be ez naizenez bate-
zaurrekoa ba, ez diat magalpekorik ezer ikusi, horretarako gero be astia zegok
etd.

Ba, hurrengoan begira iezaiok oinetara eta ezagun izango duk neska hori
nor edo zer den!

Mutil horri joan zitzaizkion barregureok eta burumakur, bihozberatuta
etxera joan zen betiko bidetik.

Bere buruari inon den lorra emoten zihoala, hara han non agertuten zaion
bere neska ule-gorri eta begi-urdin hori.




Mutila adi geratu zitzaion eta txiterdi be esan barik, aditu neskaren oine-
tara eta non ikusten dizkion ahateak lako hankak!

Ene mutilak! Lagunen esanetatik bihozberatuta egon bazen, lamifa zela
jakin zuenean hil ez zen egin ba mutil gaztea! Disgustuak hil ei zuen, bai,
disgustuak.

Lamifia horrek be inon diren negarrak egin ei zizkion mutilari eta lehe-
nengo bidaztia agertu zenean estaldu egin zen zein baten batek ikusi.

Eraman zuten mutilaren gorpua etxera, gauean begira egin eta hurrengo
egunean entierrua izatekotan zeuden.

Bazetozten etortekook baserria behera eleizarantz, abadea aurretik, sepul-
turakoak jarraian kandelak buruan direla, andariak gorpua eskeilara baten
zutela ostean eta gainetiko herritar eta senideak hurrengo.

Lehenengotan inortxo be ez zen konturatu, baina, andre artean zetorren
ha lamifia ha, gona edo kapa luze-luze batekin.

Lamifiak bere kapa bota gura zion mutilari, eleizan sartu baino lehenago
beraren, mutilaren arima ostuteko.

Baina, abadea konturatu egin zen eta andariei eleizan agudo sartzeko
agindu zien ezertariko esplikaziorik emon barik. Halantxe egin zuten eta muti-
laren gorpua eleizan sartuz batera, lamifia sokorru baten eta alaurika hasi zen
eleizan sartu gura eta ezinean,

Halantxe salbatu ei zen, dendik be, mutilaren arima. Eskerrak horiek lami-
fiak eta, eleizan sartzeko podererik ez daukatena, osterantzean batek badaki
han zer gertatuko zen!

Aurrerantzean zuhur baino zuhurrago ibilten ziren mutilak zein berriro
gertatu horren antzekoren bat. Parte txarrekoekin, kontuz!, gauzak sugertatu
egiten dira eta, ez deritzazu?

Hau kontu hau, Saldaingo erreka ondoko kueba baten inguruan pasatu
zelazkoa daukat entzunda. Egia esateko, entzunarekin ezin joan liteke urrun,
baina entzun, halan daukotziet entzunda gure zaharrei,




ZALDIOTSA HODEIAGAZ

Lehenago baserrietan ganadua ugari eukiten genuen, batzuk kortan eta
ganetikoak basoan edo mendian, batez be ardiak, basabehiak eta zaldiak.

Holango neguko afrontudun egun baten aitaseme bi joan ziren mendira
behorretara, ia behorrok mendia hartu zuten ikustera.

Bazihoazten aitasemeok bitargiak aprobetxatuz mendia gora, orpoetan har
barik, bata bestea baino arnasestu handiagoaz.

Halangoren baten, badatorkie ilunde ikaragarri bat, hasten da hodeia (tru-
moia) eta inizitua goian-behean, eta kortabaso bateko txabola zahar baten
ondoan plantatu ziren kukumixo aitasemeok.

Ha zen txirgora eta abazuza botatea! Inizituak berriz, zerua ebagi egin
behar zuela zirudien bere astrapalots eta guzti.

Aita be bildur zen baina semea arteak hartu ezinik zegoen, grillistu baten,
ze, antza, euren behorrak barik, zaldi negargarri batzuk asmetan ei zituen
kateots ikaragarri batekin. Eta horretara badinotso bere aitari:

— Aita, zer demonintru dira horiek zaratok, horiek kateotsok?

— Horiek, —erantzun ei zion aitak—, parte txarrekoak be igual, baina
ez ikaratu errezatu dezagun pater noster bat eta ez digute ezer egingo nor-
tzuk diren beits!

Egin zituzten euren errezuok eta seme hori, dendik be, lehen baino

nasaitxoago zegoen.

Atertu zuenean, behorretarako haronakoa bertanbera utzita etxera bihur-
tu ziren erropok guztiz hondatuta.

Gente gehiagok be entzun ei ditu zaldien kateotsak. Azken baten inok
be ez daki garbian zertzuk ziren. Kontuak kontu, makina bat bildur pasatu
du genteak horiek direla eta ez direla!




UGAOKO ABADEA ETA HODEIA

H or Zeberio barrenean, Ugao dago, Miraballes erderaz, Kalle be esaten
diote Zeberioztarrek, lehen kale bakarra zegoelako.

Ba, han, seguru, Udiarrako amaren eleizatik beheko eleizarantz ei zihoaz-
ten errogatibak egiten ohitura zen lez.

Bidean datozela, ilunduten ezeze, hodei eta inizituak be hasi ziren jau-
nekobean gentearen ikararako.

Abadeak bere letaniari eragoion bitartean, sakristaua estu eta larri zego-
en, hodei-lainoen artetik parte txarrekoak ikusten zituelako edo.

Abadeak, keinu batzuk egiten zizkion geldi egoteko baina sakristaua gero-
ago eta artegago. Abadearen estolari esku biekin goratuta zegoen dar-dar
sakristau hori, ur bedeinkatu-ontziari be eutsiteko gauza ez dela.

Orduan, hak abadeak, bere letaniok esateari utzi ezin zion lez, ba, zer
egin zuen?, zera, bota ostikada bat aidera eta zapata jaurtin hodei-lainoetara.

Abadearen zapata horrek hodei-lainoak jo zituenean, bitargi handi bat
egin ei zen zeruan eta halantxe desaparezitu parte txarreko guztiok.

Letaniak akabatu zirenean, abadeak esan ei zion kakadario zegoen sakris-
tau errukarriari:

-— Gutxiago kostatu zaidak parte txarrekoak uxatzea hiri heuri bildurra
kentzea baino. Arteak har itzak, nasai hadi, zein berbaltua edo etor ez dakian!




HIL ETA GERO AGERTU

Zeberioko elbarrenean Elosu eta Elorribita auzuneak dauzkagu eta hor
Elorribitako zubi ondoan ito egin zen Martin Gordo defuntua.

Holango ezbeharrak ahaztu be nekezago egiten direnez, Zeberioztarrek
luze ekiten zioten horri kontu horri.

Familiaz kanpokoak ezin bagenuen ahaztu, noizago ahaztuko zuten ba
bere familia artekoek!

Egunak joan eta joan egin arren be, Martin Gordo agertu egiten ei zitzaion
bere lobari hortxe Elorribitako zubian.

Agertu, ez bakarrik zetorrenean bakarrik, ezpabere ze nobioak etxera
lagunduten zionean be bai.

Baten, seguru, bazetozten Martin Gordoren loba hori eta bere nobioa eta
Elorribitako zubira allegatu orduan, ene!, badinotso nobioari:

— Ikusten duk nire osaba? Ez duk hortxe zubiari deutsala ikusten?

— Ez ba, —erantzun ei zion nobioak—, ez dinat inor ikusten, hemen ez
zegok hire osabarik, utz itzan horiek buruko lorrok eta nasaitu!

Hurrengo egunen baten, abadeari emon ei zioten parte. Abadeak bedein-
katu egin zuen neska hori eta hurrengoan holango ikusterik bazen errezeta-
ko aginduz kendu ei zizkion aspaldiko buruhausteok.

Hor, holan akabatu ei ziren kontuok, baina beste batzuetan, horiek ari-
mok ez ei zuten uzten baketan harik eta euren huts egiteak betatu arte. Eta
betatu orduan, eta eskua emon agur egiteko, hatzamar markak uzten ei zituz-
ten zapi eta guzti emon behar izaten zitzaien eskuko zapi zurian. Horregatik,
guk geuk behintzat, gauari errespeto handia izaten genion, ez zen gutxiago-
rako izan be!




DEABRUAREKIN TRATUA SOLOA LANTZEKO

B a begiratu ezazu, zerean pasatu zena, Zeberioko Areilzan, geure Anto-
nioren anaiaren etxean, Tratu defuntuarenean.

Kridu bat zeukaten horiek, eta kridu horrek ez dakit ba zer behar egite-
arrik deabruari zeozer ofrezitu zion Ganbitarteko soloko mokil arloa joteko.

Eta kriduari txismetxuren bat emon ei zion jitanu edo eskekoren batek
hauxe esanez:

— Hauxe txismetxu hau zabaltan baduk hire soloko mokil-hauste guz-
tiak joan dituk. Baina kontuz!, horretarako eure arima ofrezitu behar didak!

— Ba, bale! —esan ei zion—, hori duk eta!

Berbok esan bazituen ba ze, solo guztia deabruz plantatu zitzaion eta
mokilak guztiak apurty, lorrindu, haustu.

Baina gero, arima emon behar edo ezpabere beste kontua, deabruok. Eta
mutil hori estutu egin ei zen eta deabru hoiei aurreak harturik, abadearen-
gana jo zuen, Santa Kurtzeko D. Domingo abade balienteagana.

Luzaroan ibili ei ziren Tratu zaharra eta bere kridua Santa Kurtzeko elei-
zara joan, konfesatu eta komulgetan, penitentzia moduan.

Ganbitarteko zelaia mokil-hausteko gogorra zen izan be, baina berriro ez
zitzaion etorri ez kriduari arima deabruari opatuteko gogorik, lehenago moro!

Ganeko estukura pasatu zuen Tratu zaharraren kriduak! Baina, tira, D.
Domingo lakoak badakite zer egin holango larrialdietan, hoba ez!




JENTILAK: 140 URTEKO JENTILA

Gizonen artean ez dugu ezagutu 140 urtekorik baina jentilen artean baze-
goen bat behintzat gure zaharrek kontetan zigutenez.

Han, Untzetabeko puntan, jentilen balkoia esaten zaion lekuan egoten ei
zen hori 140 urtetako jentil hori.

Han zeukaten jentil zahar hori ezarrita, izan be, erdi gauzeztanduta bai-
tzegoen, hankak loka, gorputza sor, burua galduta eta begi-txapelak zaharra-
ren zaharrez jausita zituela.

Belarriak ei zeuzkan sano eta ezer barruntetan zuenean, alaurika hasten
ei zen beste jentilok jakitun iminteko.

Baten, seguru, jentil zahar horrek, ikusi egin gura ei zuen orduko urteko
gari koxitza eta esan ei zien bere legunei:

— Aiko, lagunok! Hemen niagok gauzeztanduta, hezurrak kare bihurtu-
ten, hatzamarrak kipututa eta aspaldian ezer ikusten ez diadala; neuk baino
ez zekiak zenbat emongo nikean aurtengo gariak ikustearren!

— Hori baino ez baduk, —erantzun zieten besteek—, beteko diaguk hori
hire egarri hori, hoba ez!

Orduan, jentil gazte eta indartsu bik, hartu bakoitzak ehun kintaleko esta-
ka bana, joan jentil zahar horrengana eta begi-txapelok altzatu zizkioten.

Jentil zaharra, irribarreka hasi zitzaien eta haiek galgarau piloak ikusike-
ran badino eskuak txuxo edo txorimaloa lez iminita:

— Ederra zer duk hau gari koxitza hau! Ez duk bat be harritzekoa horiek
horko behetako gizontxoak guri sorots egin eta gari eske ibiltea.

Gero, berrien berriz eroan ei zuten jentil zahar hori betiko lekura eta ez
dakigu noiz arte biziko zen!




JENTILAK UNTZETAPIKUN

untzetapiku, Zeberioko eta Orozko herrien artean dagoen mendi bat dugu
eta han, seguru, jentilak bizi ei ziren gure aurrekoen ustez.

Zeberioren beste aldean, Galdakaorekin muga egiten duen lekuan
Mandoia mendia daukagu. Untzetabetik Mandoiara zazpi-zortziren bat kilo-
metro egongo dira begi bista baten adituta.

Horiek Untzetabeko jentilok, handiak zer ziren kontuak atera, ze, hanka
bat iminten ei zuten Untzetaben, bestea Mandoian eta Arkulandako errekako
harri-pausuetan ura edan.

Hori, tamafiua dela eta, baina gero hor gauza gehiago be badago. Hor
Untzetabepen jentil-bolak egoten ziren. Kare-harrizkoak, biribil biribilak, eurek
landuak, baina zelan landuak!

Jentil-bola batzuk Kallera, Miraballesera bajatu zituzten. Besteren bat
Bertsutenera be bai. Arrianditik Atzabaleko bidean be egoten izan da orain-
tsurarte holango beste jentil-bola bat.

Oraintsutxoago, beste partida bat jeltil-bola aurkitu dituzte Untzetabe ingu-
ruan eta Arkulandara bajatu. Han daude.

Zaharrek esaten zuten harri-bolan egiten zutela jentilek horiekin harri-
bolokin mendi batetik bestera botaz edo jaurtinez,




ANBOTOKO SENOREA BERTSUTENEN

E ntzute handiak daude Anbotoko Sefiorearen ganean, eta hemen Zeberion
be bai segun kontetan ziguten,

Gure aitak eta, ikusi egin zutela esaten ziguten. Birritan pasatu zela
hemendik Untzetabe gainetik Gorbeiarantz.

Euren esanetatik dakigu, Anbotoko Sefioreak zazpi urte egiten zituela
Anboton eta beste zazpi Gorbeia ondoko Supilaur koban.

Tkusi, garretan joaten ikusten ei zuten, ota-karga bat sua dariola letxe eta
eskutaila moduko bat atzetik duela. Ha eskutaila antzekoa buztana zelazkoa
esaten ziguten,

Gure soloetako kositzetan be ezagun izaten ei zen Anbotoko Sefiorea
nondik zebilen, Anboton zegoeneko urteetan kositzak hobeak zirelako.

Horixe, pare bat bider ikusi zela Untzetabetik pasetan Anbotoko Senora
hori ikatz egostorduan. Tkasginak izan zirela sefiora horren sugarrak barrun-
tatu zituztenak.

Egunez ez ei zuen inok ikusi. Horiek kontuok gauez izaten ei ziren eta
batezbe baso-beharretan ibiltorduan, ikazginen edo egurginen eragoioenetan.
Gu, gazteok, bildurtu egiten ginen, eta ez gutxi, horiek kontuok entzu-

naz bakarrik, baina abadeek nasaitu egiten gintuzten, holango kontuetan
sinestu ez egiteko aginduz.




ANBOTOKO SENOREAK ERROTEA GERATU

Lehenago, errota asko zegoen Zeberion, hergoienetik hasi eta helbarrene-
ra bitartean. Ia etxe guztietan ereiten genuen garia eta artoa, eta jakina, erro-
tak ahoko ogia lez behar genituen ogi edo artoa jango bazen.

Egunen baten, errotariren batek, bere errotako zereginak txarto urten edo
zergatik hargatik, maldizinoa bota ei zion Anbotoko Sefioreari esanez: “tra-
gatuko al haiz”.

Esan bazituen ba ze horiek berbok, drist-draust!, geratu egin zitzaion erro-
tea eta lehen zegoena baino txarrago lotu zen errotari hori.

Ekinak ekinda be, ezin zuen errotea martxan bota eta ohiturari jarraituz,
eleizara joan zen ha errotaria soinekoak aldatu barik, lehen baino lehen kon-
fesetako asmoz.

Abadeak, hain estu eta larri ikusi zuenez, konfesonarioan ezarteko asti
barik esan zion:

— Zer egin duk ba, mutil, horren larri etorteko? Ez huan izango deskui-
du santuan Anbotoko Sefiorearekin trebituren bat?

~ Ba, bai —erantzun zion errotariak—, honanixe eta honantxe madari-
katu egin dut Sefiora hori birao bat boteaz.

— Hori egingo huan ba, joan hadi beragana eta parka eska iezaiok lehen
bait lehen berandu izan orduko. Baina kontuz ibili hadi! Kobara aurrerantz
sartzen bahaiz, atzerantz urten ezak, osterantzean bera baino barrurago gera-
tu beharko duk eure aldi guztian, betirako!

Joan zen ba errotari hori Anbotoko Sefioreagana, Gorbeia ondoko
Supilaur kobara. Eta bere aurrean belaunikaturik badinotso:

— Parka beza berorrek nire biraoa eta errota martxan imini! Inoiz egon
banaiz, ez naiz egon oraintxe baino damutuago!




— Tira ba, oraingoagatik, joan hadi bakean eta hurrengoan kontuzago
ibili beharlekuan estuegi ibili barik!

Errotaria zutunduz, aurrerantz barik atzerantz urtetan hasi zen
Supilaurreko koba-zulotik. Hori ikusirik badinotso Anbotoko Seforeak:

— Hi, nonork ondo akontsejatuta etorri haiz, eskerrak eperdia emon barik
urten dukala, osterantzean, neu baino barrurago geretuko hintzen betirako,
eure aldi guztirako!

Ha errotaria erdi durdiduta geratu zen eta etxera orduko, errotea martxan
zeukan beste egunetan lez. Harrezkero, kendu zitzaion biraoak botateko usa-
dioa eta aurrerantzean errota-beharrari nasaitxoago heldu zion, mundua erro-
tan ez dela akabetan eta!




ABADE BAT PENITENTZIA BETATUTEN

Gure herrietan, hor garizuma aldean, batez be Aste Santu aurretxoan, misi-
noiak edo ejerzizioak egoten ziren. Eleizaztikoak, domekero joaten ziren
mezara baina banakaren batzuk urtean behin bakarrik, paskoazkoaz beteta-
ko. Horretarako, misinoietako astea izaten zen ona urteko autortza egin eta
gero Paskoa egunean Gure Jauna hartzeko eleizearen agindua beteaz.

Urte baten, ezin nezake esan Zeberio ala beste inguruko herriren bat zen,
antzinako kontua da eta izan be hau eta, misinoiak zeuden Aste Santu aurre-
ko astean.

Ia-ia herri guztia joaten zen misiolariari entzuten eta bide batez euren
pekatuen autortza egiten.

Bazegoen eleizaztikua ez zen gizon bat be paskoazkoaz bete guran eta
joan egiten ei zen eleizara baina gente asko aurkitzen zuen konfesionario
ondoan txanda jagoten.

Halako baten, zer hau bururatu zitzaion, gaua eleizan egitea hurrengo
egunean lehenengo izateko misiolariarekin autortza egiten.

Halantxe egin zuen egin be. Korura joan zen sakristauak eleizako ateak
itcikeran ikusi ez egiteko. Gaua heldu zen, sakristauak ateak irxi eta han gera-
tu zen gizon hori flunetan eleiza hutsik eta hotzik zegoela.

Kostatu zitzaion, baina halakoren baten loak be hartu zuen. Handik las-

terrera, zer?, eta karraaaask!, eleizako ateak zabaldu egin ziren.

Gizona buruko uleak be arteztuta eta gorputzean pipiladura eta guzti
geratu zitzaigun zerk izan behar ete duen pentsatuz.

Gaueko iluntasunean koruko gizon horrek ez zuen ezer ikusten, baina
pausuotsa asmatu bai ostera.

Halako baten argiak izitu ziren eta ene! Abade bat, ezezaguna, zahar zaha-
rra, itxura txarrekoal




Abade hori, sartu zen sakristinian, meza erropak jantzi eta altarara etorri
zen meza emoteko tresna guztiekin.

Behin altararaz gero, alde guztietara begiratu zuen eta inor be ez zegoe-
la ikustean, hartu berriro meza esateko tresnok eta sakristinian sartu zen.

Urten sakristiatik, argiak amatatu eta eleizako ateak ostera be itxiaz, alde
egin zuen abade denadelako horrek.

Gure koruko gizona dar-dar zegoen koru bazterrean. Gehiago ez zuen
lorik egin. Bateko eleiztorreko erlojuaren kanpaiotsa, besteko saguzaharren
egazkadak, haragoko mozoloen uuuuuekin, baina batez be ezin lorik egin
zuen ikusitakoa ulertu ezinik.

Eguna argitu zenean, sakristaua eta misiolaria biak sartu ziren eleizan eta
ordurako itxaroten zegoen ha gizona misiolariarekin konfesetako.

Misiolaria, ikaratu egin zen ha gizona hain tertzioz ikusteaz eta beste ezer
baino lehenago itandu zion:

— Zelan ba inor baino lehenago paraje honetan?

— Ba, jauna, —erantzun zion hak gizonak—, bart hemen egin dut lo, hor
koru bazterrean gaur berorrekin konfesatzeko lehenengoa izateko, baina sus-
tatu egin naiz hauxe eta hauxe, honantxe eta honantxe pasatu delako —eta
ikusitako guztia kontatu zion misiolariari.

Misiolaria bera be ikaratu egin zen eta jazotakoa amets hutsa ala egia zen
jakin guran badinotso hari gizon hari:

— Gaur gauez geratuko zinateke berriro koruan lo egiten?
— Bakarrik ez, —erantzun zion atoan gizonak.

— Fta biok biotara bai?

— Ba, berorrek gura badu ni neu prest nauka!

Gaua heldu zenean, misiolaria eta ha gizona koruko estarian ostendu
ziren eta konfesetako ezeze beste berriketa asko egiteko astia be eduki zuten.

Behin gauerdiraz gero, zer?, eta karrrrrraaask!, eleizako atea zabaldu zen.
Korukook ixilik zeuden, sorots egiten, eta argiak izitukeran ha abade zaha-
rra ikusi zutenean badinotso misiolariari:

— Don Anastasio, aikor ha atzoko abade zaharra, ikusi egiten du ikusi
berorrek?

— Bai, ikusiko ez diat bal, holangorik!

Gauerdiko abade zahar hori, sakristinian sartu zen eta aurreko gauean lez,
jantzi meza emoteko erropok eta tresnok hartuta non datorren altarara!




Misiolariak hori fetxoria hori ikustean, orpoetan har barik bajatu koruko
eskilarok, joan altarara eta esan zion hari denadelako abadeari:

— Mutil, zerk hakar hi hona altarara honetan tertzio honetan?

— Ba, gegira, —erantzun zion—, ni ehiztari edo kazari ona nintzoan eta
behin baten meza emoten egonik, mezerdian hartu nijoan nire txakurrek jaso-
tako erbia hilten joateko erabakia eta jakina, kondenatuta geratu nintzoan
harik eta ha meza ha emon arte. Bostehun urte egon nauk gauero hona alta-
rara etorten baina meza erasoteko inor aurkitu ez eta, berrien berriz joan
behar izaten nauk kanpora.

— Hori baino ez baduk, eman ezak meza hori neuk erasota eta joan hadi
bake bakean Jaungoikoaren legean!

Emon zuen erdi-emonean utzitako meza hori eta bere penitentzia betatu
zuela ikusirik esan zion misiolariari:

— Eskerrik asko zeruko ateak zabaltzeagatik, gauzak ondo egitealakorik
ez zegok munduan, agur, ongileak izan eta zahar on egin zaiteztela!

Herri eta kanpoherri guztietan zabaldu zen gertatutakoa eta ordurarteko
Mateo Txistu edo Abade-txakurren bildurra be ia ezerbezean geratu zitzaigun.




ABADE-TXAKURRAK

Orain dela urte asko, ehiztari edo kazari itzala zen abade bat ei zegoen
hemen gure Zeberioko herrian edo ingurumarietan.

Egun baten, domekaz gainera, kazan ibili zitzaigun bere erbi-txakurrekin
goizeko inontzean. Sotana-magalak be busti-busti eginda zebilen, humore txa-
rrean, erbirik nondik dabilen be ikusten ez zuela.

Etorri zitzaion meza emoteko ordua eta joan be bai bere zereginera erro-
pak mudetako asti barik.

Egun horretako meza, dena zen laptrastkadea, latineko otoitzok erdi-esa-
nean eta inoiz ez letxe barruntetan zen abade hori.

Sermoia be inoiz baino garratzagoa bota zuen eta kantatu be erdi urru-
maka, ganaduen damorroa zirudiela, ganora handi barik.

Mezerdian, zer?, eta ez ditu entzuten ba bere txakurrak “i, au, i, au”, erbi
baten atzean, han eleizpeko harizduian!

Ene, bada! Abade hori arteak be ezin zuen hartu eta birritan pentsatu
barik, utzi meza bertanbera eta erbiaren atzetik joan ei zen erbi-txakur eta
eskopeta eta guzti.

Abade hori ez ei zen gehiago agertu eta kondenatu zelazkoa daukat en-
tzunda txakur eta guztl.

Herritar guztiak ikaratu egin ziren eta harrezkero, batez be ekaitza dene-
an eta, entzun egiten ei dira “abade-txakurrok” mendi batetik bestera pase-
tan, “i, au, i, au, i, au” hots baten.

Egun baten, hor, Ugetako basoan, Uriondo ondoan, zerrariak zeudean
trontzekin oholak egiten. Euren arteko batenbatek ez zuen holako kontuetan
sinesten eta egun baten esan zioten lagunek:

— Ezetz ekarri urli lekutako iturritik iturriko ura abemariak jo eta gero!

— Baietz! Zenbat postural







Eta joan zen gizon hori. Baina iturrira allegatu zenean heltzen diote
abade-txakurrok kaderatatik eta zeretik eta... eta mutil hori, ur barik eta bela-
rriak arteztuta non datorkien bueltan!

Gero ba denporak joan denporak etorri, galdhz joan zaigu bildur hori.
Kontatzen dute hark abadeak betatu egin zuela bere penitentzia eta halako-
ren baten sartu zela zeruan betirako. Bakealangoa!




AKERRAK ANDREA EROAN AIDEAN

Zezberioko Santakruzdik gora joan eta Bertsuten eta Larrakoetxe gainean
dago Torre esaten zaion auzune bat.

Hango andre bat, Erramona deritzana, iturrira joan ei zen, Nagiturri deri-
tzon iturrira gaulendi gaulendian.

Iturriko txorroa beheratxo zegoen eta Erramona makur makur eginda
zegoen jarro murkoa txorropean iminten.

Ia gaututa zegoenez, asko kostatzen zitzaion jarroa betetea eta baten edo
bitan irauli be egin zitzaion jarroa eta ur guztia hutsitu.

Artega zegoen Erramona. Abemarietako kanpaiak be entzun zituen baina
errezetako asti barik zebilen jarro murko hori arin bete eta etxera joan guran,
horixe zelako guren zuena.

Horretan zegoela, badatorkio aker bat, aparteko aker bat, parte txarrekoa,
eta zartzen zaio hankartetik atzekoz aurrera eta hara han non daroan gure
Erramona aidean aker horrek!

Parte txarreko aker horrek, Ortuzelai esaten zaion landa batera eroan el
zuen lehenengo eta Gaztanandi-ko basora gero. Han erabili ef zuen Ortuzelai-
tik Gaztanandira bitartean bueltaka.

Hirugarren bueltan, ostera be Nagiturrin utzi ei zuen Erramona hak ake-
rrak. Urruma ikaragarriak botaten ei zituen aker horrek. Ahotik bitsa dariola
ei zegoen eta apatxez iturri inguru guztia lorrintzen ei zebilen.

Bien bitartean, Erramonak errezeteari emon ei zion eta halantxe uxatu ei
zuen ha parte txarreko akerra.

Etxekoak luze eritzita zeudenez, Erramonaren bila joan ziren iturrira gal-
tzu zuziak izituta eta zelan? Ba berbabarik topatu zuten Erramona koitadea,
susto-sartu ikaragarriaz eta fetura nagargarrian.




Erramona, berbara etorri zenean, jazotako guztia kontetan hasi zen eta
luzaroan egon ei zen gentea gauez hara iturrira joan barik, badaezpadal
Esaerak dinon lez, hobe egun argiz apartatu horiekandik parte txarrekoon-
gandik!




LAMINAK SALDAINEN

Lehenago, erreka txarkoetan egoten ziren lamifiak eta erreka-munara urte-
tan zuten orraztuten.

Baten, neskatxi bat egon zen Saldaingo Olarran krida. Gure gazte den-
poran, kridu eta krida joatea usadioa zen. Modurik ez zegoenez, eta eskolak
ikasteko dite edo afan handirik be ez, gazte gazterik joaten zen gentea behar-
leku horretara. Asko eta asko mantenitalde, beste batzuk soldata eskas bate-
gatik. Eta kridu edo krida ona izateko, urte bete, gutxienez, egon behar iza-
ten zen etxe baten, osterantzean, kridu edo krida txarra, seminarioetatik
urtetea “mal-estudiante” izatea lez.

Eta Saldaingo Olarrako krida hori Zeberioko herriko Sandonietako erro-
meriara joan zen. Dantza gura dena egin eta gero, oraindino egun argiz, etxe-
rantz zetorren.

Saldain-errekara heldu zenean, lamifiak ikusi zituen ertzeko munetara
igonda uleak orraztuten urregorrizko orraziaz.

Katua sagua edo satarraren atzean dabilenean baino ixilago zihoan neska
hori laminak hurretik ikusi guran,

Baina, ondora allegatu zenerako, plist-plaust!, laminok errekara saltu egin
eta estaldu zitzaizkion.

Orrazia ez, orrazia ez zuten urera eroan, muna bazterrean ahaztuta utzi
baino neskatoaren pozerako.

Olarreko neskatxi horrek, ez zuen behar esaterik ha orrazia hartu eta etxe-
ra arin, galapan joateko!

Heldu zen etxera, merindafaria egin gazigarri altzi batekin eta oheratu be
bai orrazi horrekin iratzarrik ametsetan.

Behin abemariak joz gero, badatorkio neskatxi horri lamifa elia, pilo bat
bere kuartuko lehiopera eta ez zaizkio ba sokorru baten hasten, esanez:




“Saldaingo neskatxa
ekar ezana gure arraska.”

Bildurtu egin ei zen ha neskatxia eta atoan jaurtin zien orrazi hori, bakea
diruaz be ez dela pagetan eta!

Gero, denporarekin, desagertu egin ei ziren lamifiok. Ako, lamifia esne-
lazeren batek, tripakada bat esnegatik, eurak galtzeko sekretoa argitu ei zuen
eta harrezkero, ez ei dago lamifiarik. San Juan egunean jaiotako zekor bire-
kin errekak intilatu edo tragastu zituztenean, onduantxe galdu ei ziren beti-
ko lamifok. Sokorruka eta odola dariola joan ei ziren erreka behera guztiz
tragatu arte.




JENTILA ETA PERUTXU

J erutxu, hiru anaietarik txikiena baina bizkorrena zen. Baserri baten bizi
zitzaizkigun hiru anaiok guraso zaharrekin eta ez eduki gorrian.

Bizimoduari eutsiteko zeozer egin behar zela eta, beharra topetan hasi
ziren zaharrenarengandik hasita.

Han, mendian, jentil bat bizi ei zen. Txerri-pastorea bera. Eta harexega-
na kridu edo morroi joatea pentsatu zuten txerrikuma batzuen truke edo.

Lehenengo, anaia zaharrena joan ze eta haregana jentil haregana heldu
zenean esan zion:

— Hi, jentiltzar, hemen niatork kridu!

— Nigana?, ja-ja-ja!l

— Bai, higana heugana, zer ba?

— Zer ba, dinostak? Hik ez duk balio honako!

— Ezetz? Hori ikusiko diaguk!

Jentilak, bera goitibeitik mutila ez zela atxantetan ikusirik, aginduak emo-
ten hasi zitzaion esanez:

— Hemen ez diat gura haserrerik gero! Jakin ezak ondo nire legea: iehe-
nengo haserretzen denari narru zati bat kenduko zaiok, nik neuk heuri edo
hik heuk neuri, entzuk didak?

— Bali!

— Orduan, hartu makila eta joan hadi txerriak jagoten ezkur asko dago-
en lekuren batera, aurten ezkur-urtea diagu eta!

Joan zen mutil hori eta eguna harizperik harizpe emon orduan, jentila-
ren kortara etorri zen afaldu eta lo egiteko.

Ordurako, jentilak jaki apur bat zeukan iminita eta biak bietara jateko
plantatu zirenean, badinotso jentilak:




— Nire legea ahaztu barik, jan ezak hau lapikoko hau lapikoari tapea
kendu barik!

— Zelan jango diat ba horrela, kankailo arraio hori?
— Al, haserretu egin haizenez, rast!, narru zati bat!
Oraindino aieneka zegoela badiotso berrien berriz kriduart:

— Ardoz beteko zagi hau ikusten duk? Ba, edan ezak ardo gozoa zagia-
ri estukinik soltatu barik!

— Lehengoaz gainera, hau be bai? Ez horixe! Ni neu banihoak hemen-
dik paraje honetatik eta hao bakarrik, mandazain kankailo horil

Berbok esanda, alde egin zuen anaia zaharrenak zein beste narru zati bat
ebagi eskuetan kutxilloa dela zegoen jentilak.

Etxera heldu zenean eta gertatutakoa kontatu, bigarren anaiak esan zuen
barruko amorrua aguantatu ezinean:

— Neu joango nauk hire ordez!
— Ez, ez hadi joan, —erantzun zion zaharrenak-—, txarra zer duk ha jentila!
— Ez dik ardura! Banihoak!

Joan egin zen bigarren anaia baina haren jentilaren fetura eta trajura iku-
ziz batera, ahotik berbarik askatu be egin barik, eaurt egin eta etxera buel-
tatu zen, eta abantean gainera!

Perutxu bakarrik geratzen zen. Bere anaiena ikusita gogait eginda zego-
en eta berak be sinesten ez zuela badinotse etxeko guztiei:

— Eta neu joaten banatzaio zer?

— Ezta, pentsatu be! —erantzun zioten denak batera—, hi, irentsi egin-
go hau hak jantiltzar kankailo, kokorioak eta ez!, hi ez!

Perutxuk, ekin eta ekin egiten zien eta bakearren utzi egin zioten joaten
baina zuhur ibilteko aginduz.

Hartu zuen Perutxuk basorako bidea eta egurdarte barruan heldu zen jen-
tilagana txistuka eta inon diren itzulumurdiak eginez.

Jentilak, olgetan dabilen mutikoren bat zelakotan, jaramon handirik be ez
zion egin baina badinotso:

— Hi, mutiko, zer darabilk hemendik ba?

— Zer darabildan? Ni Perutxu nauk, aurreko mutil bien anaia txikia eta
kridu niatork heugana!

— Hi kridu? Hao ixilik, kakadario hori!

—— Ni kakadario? Ez horixel







— Hator, hator, ikusiko diaguk ia zenbaterako haizen! Hire narruaren
errukia! Heure anaiengandik jakingo duk ez duk? Haserreak narru zatia ken-
tzea zekark! Aditu duk?

— Bai horixe! Benga, bota beharrok! Zer egin behar diat?
— Hasteko, errukia ematen didakanez, heutso jateko zeozer!

Perutxu sartu zen jentilaren bizilekura eta jentiltzar horrek han supazte-
rrean zeukan lurrezko lapiko sumika, ugeldarri eta kortikaduna atera zion
aurrera eta esan:

— Jan ezak lapikoko hau, baina gaineko tapea kendu barik!

Perutxuk, orduan, egin azpitik zulo bat eta rapa-rapa jan zuen eta oste-
an aupatz bat edo bi be bota korrokada eta guzti.

Aitearen eta semearen! Jentilak hartu zuen hartzeko haserrea eta badinotso
Perutxuri:

— Zer egin didak? Lapikoa apurtu?

— Al, haserretu egin haiz ez duk? Ale, ekark lepoa narru zati bat ken-
tzeko, —eta rast!, kendu zion kendu be narru zati dezentea, lepo zati bat hara-
gi bizian utziz!

Jentilak, orduan, zagitik ardoa edateko agindu zion baina estukinik sol-
tatu barik, moropilak kendu barik.

Perutxuk, hartu ezten bat, zuloa egin eta dranga-dranga ez dio edaten ba
zagiko ardoa gainetikoa dariola utziaz!

Jentilak, beste haserrealdi bat hartu zuen eta Perutxuk beste narru zati bat
kendu zion lepo bizkarretik.

Pentsakor zegoen jentila eta egin ezineko lan bat agintzea pentsatu zuen,
ia Perutxu hainbaten harrapatzen duen, eta badinotso:

-— Hi, Perutxu trasto, joan hadi basora eta ekarri adar handi eta zabale-
ko arbola garrazta bat, agudo, zain egongo nauk!

Perutxuk, hartu aizkora eta basora barik, joan jentilaren txabolako hego-
aldera, jo eperdi eperditik mahats parrarik handiena eta badoa txistuka.

Jentilak, ha ikustean, ezin arteak be hartu eta lehen baino haserre han-
diagoaz badinotso Perutxuri:

— Zergatik ebagi didakan baino ez duk hori mahats parra eder hori? Agur
aurtengo nire mahats morda gozoei!

Beste narru zati eder bat kendu zion Perutxuk jentilari. Honek, erdi zora-
turik, beste lan bat bialdu zion. Zuhaitz berdin berdinezko burkada bat ekar-
teko, ez duelakoan aurkituko.




Baina, Perutxuk, begiztaturik zeukan haritz sabi edo mintegi batera joan
eta burkadea bete arteko arloa banan banan atera eta hor doakigu santzo eta
irrintzika jentilagana.

Jentiltzarrak, ha fetxoria ikustean, ezin zuen gehiago eta hagin karraska-
da eta guzti esaten dio Perutxuri:

— Aikomen hemen nire lepoa eta kendu azkenengo zatia, akabatu duk
lege hori joan hadi txerrietara, hilakorik ez diat ikusi be egin etal

Perutxuri bildurra hartu zion jentilak. Baina ezin zuenez ulertu
Perutxurena, lehengo legea barik, apostuak egitea pentsatu zuen.

Huntzean, Perutxu txabolara heldu zenean, hauxe esan zion jentilak barre-
santzoka eta harrokeriaz beterik:

— Hi, bihar zeinek harria urrunago bota egin behar diagu, zer deritzak?
- Nik neuk ondo! Gabon, bihar arte!

Perutxu hurrengo goizean, tertzioz joan zen txerrietara eta lehenengo
lehenengo, igon hara pago-harro batera, hartu kolkoan han begiztaturik zeu-
kan basamikea eta nasail

Eguerdi inguruan, jentilak eupada egin zion Perutxuri harri-botaten zei-
nek gehiagoka egiteko.

Lehenengo jentilak bota zuen harria. Izan be harri endemonifoa, tre-
mendoa, eta hara hurengo mendi magaletaraino bota zuen.

Perutxuk, hartu badaezpadako harri bat, abiada hartu behar duela esan
eta pausu batzuk atzera egin zuen. Horretara, egin kikiribuelta eta itzulumurdi
batzuk jentila zorabiatzeko, bota harria zorura, hartu kolkoko txoria, basami-
kea, eta ssssiiiisssstttt!, hara han non doan mendi guztien gainetik “harri” hori,
lekutako puntara!

Perutxuk, jentilaren harridura ikustean badinotso paparra aurrera botata
eta bat be betuxokeria barik:

— Tkusi egiten duk, ikusi, nire harria? Hire harrikada, nirearen ondoan,
esku bete euli hego bako, zarama be ez duk!

Jentila, dendik be, ez zegoen konforme, eta hurrengo egunerako harria
zeinek zatitu egin behar zutela esan zion Perutxuri. Honek, baietz!

Gau haretan, jentila lo-arrantzaka zegoen bitartean, Perutxuk, hartu zinez-
ko erradako ardi-esnea, legarra bota eta gaztai zuria, guri-guria egin zuen.
Gero urten txabolaren albatetik, gaztai guri hori lur buztin apur batez igurdi
eta han utzi zuen txabolari deutsola beste harri batzuren artean jentila kon-
turatu ez egiteko moduan.

Hurrengo goizean, jentila tertzioz jagi zen eta Perutxu geroago baten, lo-
itzarria kendu ezinik eta nagiak ateraten ikusi zuenean badinotso:




—— Zer, prest hago postura egin eta galduteko?
— Hori gero ikusiko diaguk! Atzokoa ahaztu egin duk ala?

Egurdarte erdi ingurumarian, ganaduak gobernatu zituztenean, hara han
non plantetan zaizkigun biak harria apurtuteko.

Jentilak, han inguruan zegoen harririk handiena hartu, imini haitz baten
gainean, jo ikubilaz eta laurkindu egin zuen, lau zatiak txirran zirela mendia
behera.

Perutxu, tenplatu zegoen laurkindutako zatioi adi eta barrurikako estukura
agertu barik badinotso:

— Lau zati? Hori zer duk ba? Hakusk nire harria, nire burdin-harria!

Perutxu astiro-astiro zihoan txabola bazterrerantz besoak erremangatuz.
Hartu zuen goizaldean egindako harri-itxurako gaztaia eta astun-plantak egi-
nez jentilaren ondora itzuli zen esanez:

— Hau nire harri hau hirea baino gogorragoa duk, burdin-harriak burdi-
na zeukak nahastuta eta badaezpada joan hadi harago zein harri birrinak begi-
ren baten jo.

Malezia bako jentil hori atzeratu zenean, Perutxuk joten du “harri” hori
ikubilaz eta birrin-birrindu ez zuen egin bal

Jentila hurreratu egin zitzaion Perutxuri bere fetxoria ikusteko eta egia zela
ikustean samako intxaurrak be gora eta behera egiten zion sinestu ezinik.

Perutxuk, ikusirik jentilaren ikara, apurtxo bat harroturik eta jentila arean
bildurtu guran badinotso:

— Orain zer, asazkatu haiz pozturak egiten ala ez?

— Ba egia esateko ez! —erantzun zion jentilak. Bihar palanka urrunago
nok bota egin behar diaguk!

— Noiz gura! ——erantzun zion Perutxuk esku biak igurdiz!

Igurdi egin zituen Perutxuk eskuak baina hurrengo postura horretarako
zeozer asmatu beharrean zegoen.

Esan eta egin. Arrasti guztia emon zuen burua hausten oraingo zeinek-
gehiago honi aurre egiteko.

Ez zitzaion ezer bururatzen. Gauiluntzean, afari izki bat egiten zeudela
biak bietara, badinotso Perutxuk jentilari zeozer esatearren:

— Hi, hik zer familia arteko daukak?

— Nik neuk? Ba, hemen inor be ez! Salamankan zeukat senitarte guztia,
zer ba?




— Ofo! Salamanka esan didak? Han erdera egiten duk eta hemendik hara
estudiante asko joaten zaiguk, tunante bakarren bat be bai!

Berbaldi bat egin orduan, ohera sartu ziren. Jentila, etzunaz batera hartu
zuen loak baina Perutxuk ezin lorik egin.

Halakoren baten, Salamanka etorri zitzaion burura. Ez zeukan beste bide-
rik jentila bildurtzea baino ze jakin bazekien ezingo zuela palanka jentilak bes-
tean bota.,

Oilarra kukurrukuka hasiz batera, jagi ziren biak eta hasi ziren bakoitza
bere neurriko palanka atonduten.

Egin-akabatu zituztenean palankok, joan ziren mendiaren antepetxu bate-
ko egillamura eta jentila izan zen lehenengo bota zuena, eta urrun gainera,
beste mendi tontorrerarte.

Perutxuk, hartu bere palanka hori, igurdi inontz apur batez eta jentilari
adikuna betuxo bat eginez badino zekien erdera apurrean:

— “Ajba la palanka hasta la Salamanka”! —hiru bider.

Jentilak entzuten du hori eta Perutxuri palanka eskuetatik kendu eta bil-
durren bildurrez badinotso:

— Ez, mesedez! Ez ezak bota palanka Salamankara! Han zeukat nire seni-
tarte guztia eta botaten baduk bota, hil egingo didak neure familia! Mesedez,
hao geldi, heuk irabasi didak oraingoan be! Postura honen ordez beste bat
egingo diaguk bihar!

— Zein? —itandu zion Perutxuk.

— Ba, pagoak eperdi-eperditik ateraten, horiek inoiz inausi bako pago
garraztak. Horixe izango duk atzenengo postura, hortxe irabazten badidak, ez
zegok hilangorik!

Perutxuren azkenengo buruhaustea. Egunaren ordu guztiak emon zituen
zeozer asmatu guran. Goiza joan zitzaion, arrastia be bai eta gavean afaldu
be ez zuen egin patxadaz.

Hurrengo goizean, akordatzakoan, estukin luze bat aurkitu zuen Perutxuk
han txabolako erresumako akuilu batetik dingilizka. Hartu egin zuen, batuy,
sartu lepoko morralean eta badinotso jentilari:

— Zer, bahator ala?

— Bai, atoan nihoak!

Pagaduirantzako bidean, Perutxuk ez zion agertzen indargatasunik jenti-
lari. Honek be azkenengo postura zuenez, nor den demostratu gura zion
Perutxuri, eta biak zihoazen ixil ixilik.




Pagaduira heldu zirenean, jentilak, hartu pagoak denodu guztiaz eta,
porrua lez, banan-banan ateraten zituen sustar-sustarretik, eperdi eperditik.

Perutxuk hori ikusikeran, zer?, eta hauxe egin zuen: Puntarik punta, pago-
ak lotuten hasi zen jentilaren harridurarako:

— Zertan habil, mutil katamixarra lez arbolarik arbola? —esan zion jen-
tilak ikaraturik.

—- Zertan ibiliko nauk ba, hire antzean banan-banan barik, denak bate-
ra aterateko pagoak estukinez amarretan!

— Ez, mutill Ez iezadak egin holangorik! Pago guztiak ateraz gero, zer
ezkur edo zer arraio jango diaguk ba txerriekin aurten? Txerriak guztiak gosez
hiltea gura duk ala? Bajatu hadi agudo eta hator txabolara, heuk irabazi didak,
hilangorik ez diat sekula ikusi! Batek zer ikusi behar duen baino ez duk
hemen mundu honetan! Holangorik!

Aurrerantzean bakean utzi zion jentilak Perutxuri eta bere begien aurre-
an ikusteak lotzaria emoten zionez badinotso jentilak:

— Joan hadi mendira txerriekin eta ez etorri zati handi baten. Hartu jaki
eta edaki apur bat eta ospa hemendik, honako neu nauk nahiko eta!

Perutxu nasai bizi zen mendian eta jentilenetik hartutako jaki-edakiak aka-
batu orduan, noizean behin txerri bat hil eta jateari emon zion.

Egunak joan egunak etorri, jentila, luze eritzita zegoen eta joan egin zen
mendira Perutxuren berri jakiten.

Mendian gora zihoala, Perutxu txerri bat hilten ikusi zuen eta gora-gora-
ka gedar egin zion esanez:

— Hi, zer darabilk nire txerriekin? Nork esanda hil duk nire neure txe-
rririk onena, aurten zezin orde jatekoa?

-— Ez hadi hona arrimatu e! —erantzun zion Perutxuk— osterantzean txi-
kitu egingo haut aldi bateko “harria” lez eta gero gerokoak!

Jentila ikaratu egin zitzaion eta oraingoagatik txabolara bueltatu zen.
Haserre zegoen egon be eta arteak hartu ezinda, burduntzi bat zorroztuten
hasi zen, mendira joan eta Perutxuri behar ez denaren bat egiteko.

Perutxuk, bien bitartean, txerri-odola eta gainetikoak prest-prest zeuzkan
odoloste eta buzkantzak egiteko. Odola, aurreko txerriaren puxiga putzituan
zeukan gordeta, izan be ez zuelako beste ontzirik horretarako.

Egunaren joanean, mendiko ixiltasunean, zarata batzuk barruntatu zituen
Perutxuk. Sorots egiten du eta enel, ez du ikusten ba jentila ikaragarrizko bur-
duntzi batekin mendia gora!




Orduan, Perutxuk, utzi bertanbera dena eta argudio bidez hartu odolez
betetako puxiga, sartu kolkoan, zilbota zirudiela, eta mendia behara hasi zen
abantean.

Jentilak ikusi egin zuen eta atzerik hara jarraitzen zion Perutxuri. Honek
ez zeukan atzera begiratzeko astirik be, bakez etxera eldutea baino gura ez
zuela.

Bata aurretik, bestea atzetik, ha zen ha ikustea! Halangoren baten, Perutxu
bere etxe ondoko baserrira allegatu zen eta karra egiteari urzi barik badino-
tso hango etxeko etxagunari:

— Hortik atzerik hara inor ikusten duk, holango jentilik edo?

— Bai mutil, —erantzun zion—, hortxe zetorrek, galapan egin ezak, oste-
rantzean hil egingo hau dakarren burduntzi luzeaz!

— A, bai, hor zetorrek? Ba, —ezkerreko begiaz keinu eginaz auzoko
etxagun horri—, arinago joateko harri punta-zorrotz batez zulotuko diat hau
neure zilbot haul

Esan eta egin! Perutxuk hartu lehenengo kare-harri zorrotza eta zzaazzttt!,
sartu zilbotetik eta hara han non doan odola dariola lehen baino bizkorrago,
orpoetan har barik joan be.

Jentila be, santiamen baten allegatu zen haren etxagunaren etxe inguru-
marira eta berak be itaun-gedarrez esan zion hango gizon hari:

. Pemtxulangorik ikusi al duzue hemendik?

— Bai, —erantzun zion etxagunak—, oraintxe puntu puntutxoan joan duk
eta gainera, lehen baino bizkorrago joateko, harri punta batez zilbota jo eta
apurtu dik eta hor joan duk odola dariola zuzian, egaz letxe!

— Ono! Orduan nik neuk be beste hainbeste egin behar diat!

Jentilak, harria hartzeko asti barik, hartu eskuetan zeraman burduntzia,
sartu bere benetako zilbotetik eta rraasst!, odol-hutsituta berpetan hil zen
burubakoa halangoa!

Perutxunean ez zen gehiago ezeukirik ezagutu. Jentilaren eukiak edo
azindak ondo baino hobeto etorri zitzaizkien.

Euskal Herri osoan zabaldu zen Perutxuren zuhurtasunaren berri eta
harrezkero jentil-bildur gutxiago bizi izan zen herritarren artean.




TXERRI BATEK ZAZP! GANTZAG!

Lehenago Kortabason pasatu zen pasetakoa! Txerri batek zazpi gantzagi
euki zituen. Euki bat baino ez du eukiten, zati bitan atera arren, baina hak
txerriak antza zazpi.

Zeberioko Felis Artxiki defuntua, Akifiao defuntua eta Santi Zabale defun-
tua izan ziren trebitu horretan ibili zitzaizkigunak.

Hirurotarik bi Olatzarren bizi zitzaizkigun eta bestea Akifiaon. Eta egun
baten, Juaniko defuntua, Kortabasokoa, txerria hilteko errekaduarekin joan
zitzaien, hor, Gabon aurretxuko egun hotz baten.

Hurrengo goizean, tertzioz erantatu ziren gizonok eta Kortabasorantz joan
be bai hirurak hiruretara berbalotsean, egiten zuen intzerrea goiti beitik.

Aurrera joan ahala, bakoitzak bere barruko ardura azaldu guran edo zere-
sanari aurreak hartzeko edo nik neuk ez dakit ba zergatik, baina kuestinoa
da ba ze, batak besteari esaten hasi zirela estukuraz beterik:

— Hi, mutil, joan bagoazek baina txerria nok hilgo diaguk ba?
— Hik badakik hilten?

— Wik neuk ez!, batak.

—- Hik bai?

— Nik neuk be ez!, besteak.

— FEta hik?

— Nik neuk be ez!, hirugarrenak.

Ba, mutilak, argiak gaudek, txerria hilten goazek eta ez zekiaguk txerria
hilten ifiok be eta!

— Aiko mutilak! —esan zuen batek. Hori arreglatuko diaguk. Kortaba-
sora allegatu orduan, barausi egingo diaguk, honezkero Juanikok eukiko dik




barauskarria prest, eta kopau batzuk egin eta paitar apur bat edaten diagu-
nean, ikusiko duzue!

Heldu ziren Juanikonera, barausi be bai eta paitarra edaten hasi zirene-
an badino batek:

— Neuk hil behar diat txerria!
— Hik ez, neuk baino! —besteak.
— Zaudete biok ixilik, neuk hil behar diat eta! —hirugarrenak.

Azkenean, tokamenean, Santi Zabale defuntuari tokatu zitzaion Kortaba-
soko txerria hil eta gobernetea.

Bajatu ziren mutilok kortara tranpako eskilaretatik, sartu kortatxian, heldu
txerri horri batak gantxoaz papadatik eta besteok lau kaderetatik, eta behin-
go baten gobernatu zuten.

Gero txerri hori erre ida siku eta galtzupolla zuziekin, ur eta tella kasku
batzukin garbitu, eta tripak ateraten eragoiola Santi Zabale horrek, mina, este-
gorria, bidiak, barasarea, esteak eta ganetiko guztiak ondo atera zizkion segu-
ru, baina gantzagiak ateraten komediak erabili zituen. Alde bakoitzekoa osoan
ezin atera eta zazpi zatitan atera zituen gantzagiok, guztiz tripiskilduta. Eta gai-
nera badinotso etxeko uzama edo ugazabandreari:

— Hau txerri hau bargastaren bat izan da ala, hainbesteko gantzagiak
eukiteko?

— Ez gizona! Hau makerea zaizu, hamaikatxo umaldi emonekoal

— Ba, eskerrak makerea izan dena, makerea izanda zazpi gantzagi izan
baditu, zenbat eukiko ete zituen bargastea izan balitz!

Barreak langoak egin zituzten denek be ha fetxoria ikusikeran. Etxeko
uzamak be errementatu ez besteko barre karkaxadak bota eta gero badino-
tso matarifeari:

Graziak gantzagiok gero be urtu eta koipea egiteko direla, lukainkak
gorde zein zartenekoa egiteko, osterantzean solomoak izaten badira deskui-
duan, alperrik galtzen dizkidazu.

Horixe pasadu zitzaien matarifeoi eta arrastiko txarri-morrolladan izan zan
bai barriketa eta aparajua, baina txerria hiltorduan non eta noiz ez da ba pasa-
tu holango edo antzeko fetxoriren bat? Nahinon eta nahinoz!




TXERRI-ODOLOSTE JAN EZINEKOAK

Zer dinostak, lagun?, hitano dakidan? Jakingo ez diat ba, besterik ez diat egin
neure aldi guztian eta!

Ba holan gura baduk, holan kontaduko diat baten zer pasadu zitzaien
0so-osoko anaia biri hemen gure herrian.

Ba aitarekin bizi zituan anaiok eta ez zeukeaten tajurik ezertako be eta
auzokoren batek txerria edo zezina hilten ziatenean enbidiaz erreta egoten
zituan, klaro, eurak be sasoi onean eta entrama be ez txikerra.

Eta ba, aita be, zekena ez dela be, siku antza huan eta txakur txiker baten
gastua egin baino lehenago moro! Eta ba semeok apur bat mundua be gehia-
g0 eta egunen baten esan ei zioten aita horri:

— Aita, begiratu beza, berorrek gura ezbadu be, aurrerantzarako txerri-
kuma bat ekarten goaz, eze, hau ez da bizimodua, denak daukate zer jan eta
gu emen beti goseaz irrintzaka zertan ez dela, zer deritzo berorrek?

— Ba, egin ezazue zeurok gura duzuena, zeuron eukiekin zeurok dis-
punitu behar duzue eta!

Eta ba joan zituan anaiok urtarrileko San Antonioetan Urkiolara eta behe-
rantzean hor Diman erosi ziaten werrikuma ordotz mardo-mardo bat,

Lehenengo lekua egin zioaten kortan, txarrikorta edo kortarxi eder bat.
Hazi ziaten txerri hori eta bere tertzioan kapatu be bai, Bediako Zipri kapa-
dorea izaten zuan en jeneral, eta ba pozik zeudean anaiok Gabon inguruan
txerri hori hilteko, ahoan txua eginda.

Allegatu zituan gabonok eta ba hasi zituan euren preparatibook egiten.
Eta inori ezertarako ezer esan barik badinotsak anaia batak besteari:

— Hi, xerri-beharrak egiteko laguntasuna eskatuko diaguk hor auzoan
baina odolosteak izan be berritsuak izaten dituk eta horiek geuk egin behar-
ko dizkiaguk ixilean, eta hik badakizkik egiten?







— Nik zelan jakingo diat ba?
— Argiak gaudek orduan!, zeozer asmatu beharko diaguk ba!

- Ba begiratu ezak, txerriari egun batzuk lehenago ba zera, porrua, arro-
za eta gainetiko guztiak emonez gero ez diaguk behar gehiago ezer!

— Eta holan honek beharleku honek ondo urtengo zigukala uste duk?

— Tirauk mutil, zeozek urtengo ziguk, nasaitu hadi, eta ez hadi izan hain-
epe bako kakadario!

Esan eta egin. Mantenitu ziaten txerri hori eta ba heldu zuan orduko urte-
ko gabon aurretxua eta ba bota ziaten errekadua auzo guztietara eta matari-
feari en partikular.

Orduko egunean goizean goizetik jagi zituan, oilarrak jo baino be lehe-
nago ba barauskarriok eta atonduteko.

Heldu zitzaizkiean auzokook eta barausi ziaten ogi altziren bat eta txe-
rria-hilteko apur bat, hori “txerriiltekoa” anisari esaten zieaten, anis korrien-
teari, eta ba jatsi zituan kortara.

Heldu txerri horri, sartu gantxoa, eta laster gobernatu zian matarife horrek.
Odolak be zelanbeist hartu zizkiaten eta gero txerria erretan, idea eta galtzuaz.
Gero garbitu eta tripok zabaldu, atera este, barazare, gantzagi, bidi eta gai-
netiko guztiak eta eskegi ziaten tollarako soliba batetik hamazortzi arroako
txerri demas hori.

Horiek beharrok eginda, auzokook alde egin ziaten morrolladara lotu
barik eze haiek ez zeukeaten taju ez feturarik.

Anaiok bakarrik paratu zituanean, hartu zinezko balde zabal baten este-
ok eta halan delakoan, barruko lohiok kendu barik hasten dituk gehiagoko
barik kordel batzukin esteok estuten eta behingo baten akabatu ziaten buz-
kentz estute hori.

Eta gero ba imini ziaten ura irakiten han behesuan, laratzuan, eta ba hasi
zituan morzillok geldorreztetan.

Emon irakinaldi batzuk eta halangoren baten ba atera zizkiaten kanpora
odoosteok eta badinotsak batak besteari:

— Hi, zera, inori eroaten hasi baino lehen probatu ez dizkiaguk egingo?
Hartu ezak, hartu ezak bat, ia jan liratezken gainetikook, edo iaber zera...!

Probatu zian egin be anaia horrek eta aurpegi gaziagorik inok ez ei zian
inoiz imini eta erantzun ei zioan:

— Hi, hauek ezin dituk jan, konfiantzarik handienekoari be ezin die-
zaizkiok emon, zer egin diagun baino ez duk!




Ba horixe pasatu zuan seguru, eta ba orain txerri bat hilten den bakoi-
tzean, beti zegok baten bat hauxe kontu hau kontetako, eta oraintxe eta
oraintxe be barre guredana egiten diaguk haxe dela eta ez dela, barre, baina
barre gero e, errementatu ez bestean!




JENTILAK IKATZ-EGOSTORDUAN

Lehenago, ikatz-egosten asko egiten zen. Aste guztirako eta, joaten ginen
pagaduietara edo burbuxduietara.

Baina gauetan be han egon behar ikatz-txondorrak jagoten, eta makina
bat bildur pasatu dugu horiekin jentilokin.

Tkusi ez zait sugertatu ikusterik baina horiek jentilok direla eta, jana sarri
faltetan zitzaigun eta eurok izango ziren lapurrok. Inoiz, ikatz-txondorrak be
lorrinduta agertu izan zaizkigu, jakina, horiek izango ziren, jentilok.

Horien gainean ez dakitzut gehiago esaten baina hori dela eta, gura badu-
zu ikatz egosten zelan egiten genuen kontaduko dizut, zuk ezagutu be ez
duzu egin izango igual eta.

Ba, zemendi inguruan asten ginen basora joaten. Guk enpartikular bur-
bux ikatza egiten genuen, enjeneral burbux egurrarekin.

Joaten ginen preparetan, egurginen egiten genuen, zemendi inguruan
hasita zezeila edo martirarteraino eta gero egur batzen botoetara.

Boteak egiteko behetik hesi bat egiten zen, hesi fuerte bat, burbux egu-
rrekin, eta gero goiko lurrak behera bota eta zelaitu, zeinda kortabaso txiki
baten antzera, biribila, bueltan-bueltan, baina zelai-zelai, larrina letze.

Gero urten zuen beste usu edo kostumbre batek, aidean egiten zen botoa
urkulu edo urkatxen gainean iminten ziren egur batzuk lurrean sartuta, lurre-
tik inkatuta eta zelaia askoz be fazilago egiten genuen, egillamuaren antza
eukiten zuen baina biribilean, behetik palatua letxe iminita, hesi ganorazko-
aren gainean.

Gero ba txondorginen hasten ginen eta ba txondorra kargetan zen.
Denodu guztiarekin ibili behar izaten genuen.

Erdian iminten zitzaion kargerea esaten zitzaion egur bat, egur lerden eta
lodi bat, eta hasten ginen egurra zutunik iminten kargereari deutsala.




Bere inguruan egurra zutunik imini eta gero beste pisu bat, oseake, iru
edo lau pisu eukiten zituen txondorrak.

Haiek egurrak zutunik imini eta gero txondorra apur bat holan berrogeita
bost gradu inguruan edo paratuko zen zelai-aldatzean. Gero egiten zitzaion
azala esaten zaiona egur txikerragoekin eta finagoekin, bai, azala egiten zitzaion.

Eta gero zohia egon ezketino eraz, zohia ateraten zen tapetako eta zohia
egon ezik eraz, idea ekarten zen, eta idearekin tapetan genuen lehenengo eta
gero gainetik botaten zitzaion iduria esaten zaion hautsa.

Iduria egoten zen lehengo boto zaharretan. Han topetan zen baina oste-
rantzean holan lur fazil bat topatu eta galbaheaz eralgi egin behar izaten
genuen gainetik tapetako arnasarik hartu ez egiteko. Ikatzak egosi egin behar
du, ez erre,

Eta gero kargerea esaten zaiona ez zen luzea izaten, hor metroterdi bat
edo zeukan eta txondorra kargatu ahala gorantz eroaten zen ateraz-ateraz kar-
gerea.

Zenbat eta txondorra luzeagoa egin, gorago eroan behar izaten zen ha
egurra eta gero atzenean atera egiten zitzaion.

Gero iduriz eta idaz tapetan zenean handik zulotik behera botaten
zitzaion brasa eta egur txikitxoak, abar antzekoak, zezpal meheekin batera,
behean hartu dezan suak.

Lehenengo apurtxo baten txondorraren ahoa zabalik eukiten zen baina
gero ahoa tapatu egiten zitzaion, suak hobeto hartzeko.

Eta gero suak hartzen zuenean ha gainea tapatu eta gero ordu bat edo
beste barru ha zuloa egurrez betetan zitzaion, egur txikitxoak txikertuta ha
bete eta gero beste ordu bi edo hiru barru, betegarria eskatuten zuen txon-
dorrak.

Betegarria zera izaten zen, egurrak zutunik zeudenak harroren bat euki
eta ikatz egiten hasi orduan plegatu egiten ziren eta haiek plegatus orduan
bitarteak urtetan zuen, zuloak, eta zuloa betetako izaten zen ha betegarria esa-
ten zaiona.

Eta txondorrak holan berrogei bat karga inguruko txondorrak, karga iza-
ten zen zaku bi ikatz, berrogei bat karga inguruko txondorrak, ba, eskatuten
zuen lau edo bost betegarri harik eta puntan ikatza egin arteraino.

Txondorraren puntan ikatza egin orduan, txondorrari betegarriak uzten
zion, eta zigarro bat egiteko astiak be emoten zigun.

Hori zigarroarena, zuk jakingo duzu, esakera da, eta hori esatea deskantsu
apur bat hartutea izaten zen, solo-beharretan be tamanu baten zigarroa erretan
zen, zeukanak, jakina, eta ez zeukanak deskantsu piti bat eta pozik gainera.




Gaubiluntzean egiten zitzaion, zapalagea esaten zitzaion porra bat ego-
ten zen eta harekin zapaldu eta gauean iduri apur bat bota goian goiko pun-
tan gaua pasetako, betegarrian dagoen arte ez, betegarrian dagoen arte gauer-
dian be igual-igual eskatuten du betegarria eta gero etorten da
beherantz-beherantz ikatza egiten goitik eta gau guztietan egiten zaio martxa,
ba zapalagatu eta zulorik badauka tapatu eta iduri apur bat bota eta apur bat
itota utzi gauean bake apur bat emoteko, lo altzi bat egiteko be.

Eta gero magaletara esaten zaiona beheko barrenera allegatu orduan be
bastante prisaz ibilten da, alde bat tapetan zaionean beste magaletik urten
lezake suak, eta haiek tapetan ia magalean dagoenean be behar handia emo-
ten du eta magaletara allegatuz gero ba gau bat edo egun bat eta gau bat edo
uzten da eta akabetan da, aituten didazu? Ez dakit ba, hau beharleku hau
zuontzat gazteontzat enbrollu lar ez ete den!

Goazen aurrera. Eta gero egiten da hotzitu esaten zaiona, hotzitu txon-
dorra. Belekiak egoten ziren lehenago, orain ez da usatuko, orain ez da holan-
go usadiorik be eta orain ez da egiten ikatzik be baina, belekia, olezko arras-
pa baten antzekoa da eta harekin goitik behera dana arraspatu ondo eta
basoifiarrak imini preparatuta eta basoinarrearekin igurdi eta gero haiek idu-
riak siku-siku egoten dira eta haiek ikatz bitarteetatik sartu egiten dira eta ama-
tatu egiten dute txondorra, oseake, sano sua galtzen du, suabe pasetan zaio
ba hotzituteko eta gero bigarren egunean edo maskalak ateraten zaizkio zer-
gatik ze maskaletan egoten da ostera be surik gehien.

Eta gero ba hurrengo goizean goizetitxo jagita eguzkiak urten orduko
enjeneral ikatza ateraten da, segun zelan pentsetan duen batek.

Ba, aterata gero, boto barrenean egoten da zabal, suagaitino, surik urte-
tan badu amatatu eta gero han egon behar du sikieran zortzi hamar orduan.

Fra gero surik ez badauka botaten da larrina esaten zaion lekura horko
txondorreko ikatza,

Horixe, horixe zen gure ikatz egostea. Txondor baten lana egin-akabete-
ak eginen handia emoten zigun eta beharlekuelangoa izaten zen ba, itzala,
batez be, bero txangori edo bero handietan, egun kanikulan berriz, azkenal

Eta nik neuk ez dakit ba beharragaitik edo zergaitik, lehen esaten ibili
natzaizuna berriro aitatuz, horiek jentilok asmatu edo barruntetako be asti
barik ibilten ginen jo eta ke beharren. Jakina, txondor ingurumarian baten
bat beti egoten zen letxe igual ez ziren atomatuko bazterrak enderdetan
horiek jentil mantzin eta goseakilok. Dena dela, noiz edo noiz janak faltatu
eta txondor inguruak lorrinduta be ezagutu ditugu. Gaur horiek kontuok
joan ziren baina txarragoak etorri dira, orain etxe etxera datorzkizu ostuten,
eta jana ez prezisamente, dirutan beren beregi, holangorik!, zer ikusi behar
dugun baino ez dal




JENTILAK: LAINOA ETA EUREN AZKENA

entilak, Zeberioko Bertsuten eta Iruatxeta gainean dagoen Untzetabeko
mendi magaletan bizi ziren gure zaharren esanetatik dakigunez.

Harri-bola biribil biribilak egiten zituzten, bost edo sei arroakoak, gero
harri-bolan egiteko Untzetabetik Mandoiara.

Horiek harriok ezagunak izan dira eta gaur be oraindino hor daude, eure-
tariko batzuk herrira behera bajatu badira be.

Horiek jentilok, euron txabola be bazeukaten hor Untzetaben, oraindino
hortik dira txabola jausi horren harriak.

Untzetabeko puntan, haitzean aterata, balkoi antzeko bat be bazeukaten,
zertarako ez dakit baina.

Hori balkoi hori orain ikusi be ez da patxadaz ikusten, antena bat imini
dutelako bere gainean.

Zeberioko genteak bildur handia izaten zien horiei jentil horiei, ibili be
beti ibilten ziren behar ez denaren bat egiten eta.

Baina horiei jentil horiei be, noiz ez dakit, baina etorri zitzaien euren
azkena edo hondamendia,

Hortik Gorbeia aldetik laino zuri, argitsu eta berezi bat agertu zitzaiene-
an, jentilok aho batez hasi ziren esaten:

— “Gureak egin du, gureak egin du, gureak egin du”.

Eta harrezkero ez da gehiago jentilik ezagutu. Halantxe akabatu ziren jen-
til kankailo, mandazain eta denabeharrekook.




JENTILAK ZOLLO-MENDIN

B aten, seguru, hor Zollo partean horiek txapel-okerrak edo guardia zibi-
lak jentilen bat koiu eta detenitu egin gura zuten labetatik ogi eta artoak ostu
eta mantzinkeriak egiten ibilten zelako.

Hori dela eta, txapel-okerrok joan egin ziren solora, gizon bat beharren
zegoen lekura eta esan zioten:

— Non bizi duk jentila?

Eta berak koiu tragasa edo intillea ipuztarri eta guzti, altzatu akuilua letxe
esku batekin eta esan zien:

— Han goiko etxean bizi zaizue!

Tkaratu egin ziren haren gizonaren indarraz baina halan eta guztiz be joan
egin ziren hango etxera eta aterik jo barik sartuz barrura esan zioten etxe-
beharrak egiten zegoen andreari:

— Hemen bizi al da jentila?

— Bai, nire neure neba da baina hor beheko soloan tragasaz dabilena
zaizue, zer ba? Zeozer pasatu da ala?

Eta joan ziren ahalik eta arinen solora txapel-okesrok eta allegatuz bate-
ra esan zioten jentilari:

— Presondegira etorri behar duk derrigor, hator geurekin, aguro, oneze-
an hobeto!

— Zer dela eta?
— Ba herritarrei bakean utzi ez egiteagatik!
— Irxaron iezadazue piti baten, etxera joan eta makila koiu dezadan!

— Ez, hi ez, gutariko bat joango gaituk, hi geldi hemen, zirkinik egin
barik!




Eta joan zen ba bata eta arrebari eskatu be egin zion makila eta arrebak
ekarri be bai esanaz:

— Eutsi makilla hau eta eroan iezaiozu nire nebari!

— Zer diostazu? Hau ez da makila, hau haritz garrazta bat da ba eta!
—- Ba, bai!

— Baina hau nik eroan be ezin nezake, asko pisatuten du honek etal
— Asko? Ez hainbeste, 300 arroa bakarrik! —erantzun zion jentilaren arrebak.

Entzunak entzun eta ikusiak ikusita, hak txapel-okerrak, hartu makila ika-
ragarri ha eta beste era batera eroan ezin zuen lez, txerrintola letxe eroan zuen
bueltaka soloa behera.

Hak beste guardia zibilak hori ikusi zuenean lagunari “goazen hemendik”
—esanda— orpoetan har barik eskapatu egin behar izan zuten galapan zein
jentilak lepo bete eman.




LAMINAK
ESKORI GANEAN

H emen Zeberioko Eskori gainean egon ei zen lamifietxeren bat eta herri-
tarrek bildur handia izaten zieten.

Lamifiok, han ibilten ziren Solatxi erreka ertzean uleak orraztu eta uleak
orraztu batez be egun eguzkitsuetan.

Lamifak esnezaleak ziren eta egun baten, abemarietako kanpaiak jo eta
gero, horietariko lamina bat hurreratu ei zen Eskori eta Solatxi bitartean dago-
en etxe batera esnea ostuteko asmoz.

Sartu be egin zen kortara eta inori ezer esan barik esnea edaten hasi be
bai zinezko kantina batetik.

Baina, etxeko gizona zertan hartan bajatu zen kortara eta lamifia esne eda-
ten ikusi zuenean, hartu lata-hagea lako egur kirten bat eta jo-jo egin zuen.

Lamifak, halako malezia handirik barik badinotso negar baten hari gizon
indartsuari:

— Nor zara zu? Zelan zaizu izena?
— Ni nor naizen? Ba, nor izango nauzu ba, NEU!

Laminak, orduan, alde egin zuen eta Eskori gaineko lamifietxera allega-
1 zenean eta odola dariola datorrela ikusi, beste laminak esan zioten:

— Nork egin dizun baino ez da! Nork jo zaitu ba?
— NEU-k! —erantzun zien laminak alauri baten!

— Ba, “zeu” izan bazara zeri daragoiozu negar eta alaurika? Hurrengoan
kontuzago ibili zeure burua hobeto zainduaz, malbako hori halango hori!




ANBOTOKO SENOREA AZPITARTETIK
DIMAKO HAITZERA

Egun baten ikatz egozten geunden Felix, Larrondo eta hirurok hor
Azpitarteko basoan. Txondorra dezentea egin genuen egin be eta eginen han-
dia ematen zigun egunez eta batezbe gauez.

Gauak be ikatz-txondorraren ondoan emoten genituen eta horretarako
txabola moduko bat egiten genuen hotzat hil ez egiteko.

Holako gau baten, niri neuri tokatu zitzaidan tondorraren ondoan begi-
ran egotea eta gauerdi tertzioan Anbotoko Sefiorea garrrrretan joaten ikusi
nuen.

Felix eta Larrondo itzartu egin nituen eta hirurok geunden zhoa zabalik
gora adi ikusten genuena sinestu ezinik.

Egia zen. Anbotoko Sefiorea ikusi genuen garrrrrretan. Azpitartetik Gor-
beiara zihoan txispotsssssssean!

Niri neuri be kostatu egin zitzaidan ikusitakoa sinestuten baina beste tes-
tigu bi nituenez ez neukan beste erremediorik!

Halanixe daukat ikusita Anbotoko Sefiora hori. Aurpegia ez nion ikusi
baina beste gainetikoa bai, dena sugarretan, zuzian!

Orduko gauean lorik be ez genuen egin eta gauaroa bildurkilik eta kaka-
dario emon genuen. Ez zen gutxiagorako!




LAMINAK ERREKETAN

H emen Zeberion errekatxo asko dago egon be eta zaharrek kontatzen zigu-
tenez, laminak nahinondik egertuten ziren.

Batzuk aitatzearren horra hor, Undurra-erreka, Etxaso-erreka, Solatxi-erre-
ka, Saldain-erreka.

Lamifiak nahinoz ikusten ei ziren esaneko erreka arroetan kaskatera urten-
da orraztu eta orraztu euren ule gorriok.

Egunez ez ei zuten ezer egiten. Eurengana arrimatuz gero, urean sartzen
ziren seguru, eta ezin ikusi. Gauez ostera bildurgarriak zirelazkoa entzuten
genuen, batez be baten batek urregorrizko orrazia ostuz gero.

Gero, denporarekin, lamifietariko batek, bere eta besteen burua saldu ei
zuen esne truke, zelan galtzen diren betiko adieraziz.

Halantxe egin zuten. San Juan egunean jaiotako zekor parejea buztartu
eta urregorrizko hagindun area batekin errekak arakatu Gabon gaueko hama-
bietan.

Orduxean galdu ziren betiko laminok. Sokorru baten eta odola dariola
galdu ziren betiko. Kontatu, holan egiten da. Kontatu duena hemen dauka-
zu, ikusi zuena berriz, batek badaki!







JENTILAK HARRI-BOLAN
UNTZETABETIK MANDOIARA

Zeberio eta Orozkoko linderoan dagoen Untzetabe mendian jentilak bizi
ziren. Batzuk begibakarrak zirela esaten ziguten gure zaharrek eta baten bate-
ri entzunda daukatzat kokotean be beste begiren bat eukiten zutela horiek
begibakarrok.

Jentilek inon diren kirtenkeriak egiten zituzten, latak apurtu, bedar metak
bota, labeko ogi eta artoak ostu eta nik neuk ez dakit zenbat gauza gehiago.

Humore onean egoten zirenean, harri-bolan egiten zuten Untzetabetik
Mandoiara. Indarra beharko zen horretarako e?

Mendi batetik bestera kilometro asko dago, baina indartsuak zirenez ikara
handi barik botaten zituzten harri-bolok.

Horiek harriok, biribil biribilak dira. Euretariko batzuk nire neba Felipek
bajatu zituen Ugaora hango lantegi bateko ugazabaren aginduz. Pober zitzaion
izena eta kapritxo handia zeukan holako harri-landu batzuk bere etxean euki-
teko. Gaur ez dakit han egongo diren, baina nire neba Felipek karretila baten
eroan zituena badakit,

Oraindino holako jentil-harri gehiago be egongo da hor Untzetabe ingu-
ruko zuloetan. Zuok eskolastikuok ez duzue sinestuko baina zertarako har-
tarako eginda egongo zaizkizu horiek harri borobilok, berezkoak ez dira etal




JENTIL-UMEA
ESKOLARA

untzetabeko jentilkuma bat Santa Kurtzeko eskolara joaten hasi zen
aeiouak eta eskolak ikasteko ditearekin.

Beste umeen aldean, handitxoa zen eta bere jazkuna be ez zen besteen
modukoa. Narruzko soinekoak eta oinetakoak zekartzan eta eskuetan ehun
kintal inguruko makila bat.

Umeak Madrilen be ume izaten diren lez, burlazar ekiten zioten jentil-
kumeari. Hark ostera ez zuen behar zirri handirik golpeka hasteko. Bere
ahoko purrustada bat nahikoa zen beste ume guztiak aidean botateko.

Eskolak ikasteko burugogorra zen eta ezin zituen aeiouak ez eta abedea
be ikasi. Baina, hori bai, kirtenkeriak egiteko primerakoa zen.

Egun baten, beste umeen burlazarragatik sano haserre zegoen eta beste
barik hartu umeok eta banan-banan bota zituen bentanatik kanpora.

Anderenoak ezin zuen gehiago soportatu eta gehiago ez etorteko agin-
du zion jentilkume horri.

Jentilkumea, ikara handi barik, bere ehun kintaleko makila et guzti
Untzetabera joan zen. Handik gehiago ez zuen eskolarik zapaldu. Halantxe
akabatu ei ziren haren eskolara joateak,




JENTILAK ETA EREITZEA

Guk beti euki dugu entzunda ba hor Untzetaben, hor egoten zirela jenti-
lak. Hor daude orain be jentil-bolak, harrizkoak, borobil borobilak. Batzuk
hona Arkulandara be ekarri dituzte.

Eta ba, ereitza kontuan aurreratuak ei ziren seguru. Pagadiak eta hariz-
duiak azkarriak ei zeuzkaten, batzuk berez erneak eta beste batzuk sabirik
harakoak.

Sabiak zer ziren? Ba, lehenago, gaur be bai oraindino, hor basoetan lur
zatitxo batzuk labratu egiten ziren gura den arbola-hazia ereiteko. Ereiten zen
eta gero hesia egin zein ganaduak malogratu.

Eta, ba, hazion ernaroa ondo jagon behar izaten zen eta ikusi ia zelango
hazkaia daukan landareak.

Gero tertzio baterazkero atera landarok eta sartu egiten ziren arloan-arlo-
an. Eta gero ba hazten utzi. Batzuk garraztak hazten ziren gero hage edo soli-
betarako eta beste batzuk ifiausi egiten genituen eta egurra erre edo ikatza
egin. Eta horiek inausiak ezagun izaten dira, adapoa daukatelako.

Eta labrantzatik genero ona hartzean zuten antza, horiek jentilok. Artoa
be azkarria koiuten ei zen euren basoetan.

Orain Ameriketatik etorri zela esaten dute baina lehenago Samartinek izan
behar zuen hori logratu zuenak. Zeozer egin behar, herrikoek ez ei zeukaten
ez gari ez artorik arean eta.

Artoa noiz ereiten den be hainbatetik ikasi genuen, eta tertziorik onena
esakereak esaten digu: “San Yurgi, artoak ereiteko goizegi” (aprilean 23an);
“San Martin, artoak ereinik baleude” (aprilean 25ean).

Gero ba hau ez dakit zertatik be baina kandelarioetan be bildur handiaz
ibilten ginen, eta sarri esaten genuen: “kandelario egunean eguzkia baino
otsoa ardi artean hobe”.




Eta ba, jentilekandik edo denadelakotik ikasi dugu zeozer eta ba atera
dugu bizimodua zelanbeist.

Orain ez dago lehengorik. Orain jentea beharrera doa fabrikara eta hile-
an txahal bat dakar etxera, txahala, zera esan gura dut soldata. Lehen ez zego-
en ia soldatarik hemen, alogeran ibiliren batena izan ezik. Makina bat behar
egin dugu ugazabarentzat, baina, tira, pozik bizi izan gara eta egun onak be
pasatu ditugu. Zuon Uriondoko aititari daukatzat entzunda ba, ha be, alargun
gazterik eta etxe bete ume eta egun baten esan ei zion D. Damiani:

— D. Damian, berosrek ez daki ondo zenbat egun txar pasatu dudan bizi-
moduan!

— Zenbat urte dauzkazu Manuel? —esan ei zion abadeak.
— Ba jauna, aurtengoarekin laurogeita zortzi urte.

— Ba, hara, Manuel, laurogeita zortzi Gabon, laurogeita zortzi Asentzio,
(Uriondoko jai eguna), laurogeita zortzi ez dakit zer eta badakit nor, badaki-
zu zenbat egun eder?

— Enel, ba errezoia dauka berorrek, —kostestatu ei zion zure aitaita
defuntuak.

Hori onezean hartu ezketino ondo baina hak be gorriak pasatuko zituen
beste askoren antzean, esan ezazu ze, lehenago orain baino konformitatea be
gehitxuago egoten zela, osterantzean nok soportatu ha bizimodu gogorra?

Zuon aitaita gainera, sinesmen handiko gizona zitzaizun. Baten be, akor-
detan naiz, gerra denporan, Santa Kurtzeko abadeak igon gura ez Uriondora
bonben bildurrez edo, eta Uriondoko guztiei Santa Kurtzera etorteko ordena
eman zien.

Zuon aitaita mobitu be egin zen seguru, baina auzokoek esan zioten
hantxe Uriondo barrenean:

— Manuel, ez daukazu joaterik, ezin gara arrisgatu, abadea bat izanda
etorri ez badatorkigu, gu geu be ez goakioz hara beheko eleizara!

— Bueno ba, mezara ahal ez dela be, beste zeozer egin beharko diagu
domekakoaz kumplituteko! —erantzun zien zure aitaita Manuelek.

Orduan zer egin zuten? Ba, joan Asentzio zaharrera eta handik Asentzio
berrira prozosifioa egin eta errosarioa errezatu zuten meza orde.

Eta gero ba pasatu zen gerra eta urte baten Aste Santu aurreko misi-
noietan konfesifio generala egiten joan zen zuon Manuel eta fraideari konta-
tu zionean ha fetxoria, ez zion parkazinoa eman gura, eta ba, “Jesukristo
neure jauna”, errezatu eta joan zen. Gero, horretara, herriko parrokoari esan
zion gertatutakoa, eta hak eman zion absoluzinoa. Zelango gauzak e!




e-je-je!, begiratu zerekin hasi garen eta norekin akabatu dizudan. Guk
tertzio baterazkero edozein gauza, tira, hartu dezagun kakoko edo zarteneko
apur bat, honezkero entrame apurren bat euki be egingo duzu eta, bai, ogi
kuskur bat eta pernil altzi bat jateko goserik be ez da behar, hastea neke,
tirauzu, utzi hori aparatu hori hor azpira gainean eta erdu!

A, eskuak?, hortxe, harrian, eta eskuak sikatuteko hor daukazu esku-sor-
kia edo itxaron ezazu, misezko eskupafiu bat ekarriko dizut etal...

Merienda-afaria egin, kontu gehiago entzun eta azkenean Damianak eta
bere alaba Rosaliak bertso-paper mordo bat be eman zidaten. Jentilon erei-
tza ez dakit baina nire “koxitza” inoiz ez lakoa izan zen!




ANBOTOKO SENOREA ETA ABADEGAIA

Otxandio herriko Olaeta auzoan abadegai bat bizi zen. Aspalditik zegoen
abade sartuta eta laster meza emoteko zen.

Egun baten, Urkiola gainetik zehar, Polpol iturrian ur trago bat egin eta
Anbotorantz zihoan.

Anbotora heldu eta Mari anbotokoaren kuebara sartu baino lehen, sota-
na gainetik estola imini zuen.

Sartu zen barrura eta han aurkitu zuen Anbotoko Sefiorea goruetan.
Abadagaiak ura eskatu zion esanez:

— Egarriak tximeltan nago eta ur apur bat emango didazu?

— Hobe ez! —erantzun zion Mari Anbotokoak. Eutsi eta edan emenda-
tu arte!

Ha abadegaia ikaratu egin zen ura uregorrizko basuan atera zionean,
baina halan eta guztiz be edan egin zuen. Edan bai, baina ez “Jesus” esan
barik, ohitura zen lez.

Urregorrizko basuko ura bedeinkatu egin zuela konturatu zenean, badi-
notso Anbotoko Seforeak:

~ Usten ezazu atoan hemendik kanpora!
— Zer ba? —erantzun zion abadegaiak.

— Zuk bedeinkatu egin duzu basu-ural Edan ezazu hori ur hori eta zoaz
hortik zehar ur-basu eta guzti!

Abadegaiak bildur-sartu eginda urten zuen kobatik, baina atzerantz bada-
ezpada, zein koban barruan kondenatuta geratu betiko!




ERROTARIA ETA BERE ALABA ERREGINAGAIA

Errotari batek alaba eder bat zeukan baina aziendak ez ziren, hurrik be,
jauntxo edo etxagun nagusiekin konparatzekoak.

Neskak bazekien polita zena eta beste neska batzuen antzera itzarrik ame-
setan egiten zuen norekin ezkonduko ote zen pentsatuz.

Egun baten, errota aurrean zegoen errotariaren alaba galant hori garia jo
osteko galtzu piloak metatuten.

Beharleku horretan zebilela, bidazti bat agertu zitzaion eta bere ondoan
gelditurik esan:

— Errege gaztearekin ezkondu nahi baduzu, hauek galtzu guzti hauek
urregorri bihurtu behar dituzu!

Neskak, entzun egin zituen berbok baina barrutik negarrari eutsi ezinda
esaten zion bere buruari:

— Askok baleki zenbat baino gurago nukeen errege gaztearekin ezkon-
tzea! Baina ez da posible, hauek galtzu guztiok urregorri bihurtuko dituenik
ez dago!

Burutazio horiekin zebilela, itxura xarreko eta jazkuna ez hobeagoko ira-
txo bat agertu zitzaion esanaz:

— Zergatik ematen diozu hainbesteko lorra zeure buruari? Zer da ba gura
duzuna?

— Zer gurako dut ba, hauek galtzu pilook urregorri bihurtzea errege gaz-
tearekin ezkondu ahal izateko!

— Hori baino ez bada, nik neuk egingo dizut, baina kondizio batekin:
ezkontzako lehenengo semea kaskondu baino lehen neuretzat izango da,
onartzen duzu?

— Hoba ez! Tratua eginda dago, neure berba ematen dizut.




Hak iratxoak, mementoan bihurtu zituen urregorri haiek galtzu guztiak.
Neska sinestu ezinik zegoen baina ametsak egi bihurtu zitzaizkion.

Errege gaztea be enteratu zen eta ezkontza-errekadua egin be bai, ez
beste batenbat bialduta, bera beren beregi joanda baino.

Ezkondu ziren. Eztegu ederrak ospatu zituzten. Lehenengo semea be izan
zuten eta poz pozik zeuden.

Egunak joan egunak etorri, neska larritzen hasi zen semea kaskonduten
ziholako baina ez zen ausartzen erregeari iratxoaren tratuaren berri esaten.

Iratxoa, bere aldetik, jauregira etorten hasi zitzaion eta semea eskatzen.
Neskak ez zion eman nahi. Iratxoak ekin berriro be, eta neskak ukatu. Ostera
be bai eta berdin. ‘

Iratxoak orduan, igarkizun bat jarri zion bitarteko. Igarkizuna bere izena
zen. Neskak iratxoaren izena asmatu behar zuen hirugarren bisitaldirako.

Lehenengo bisitaldian hainbat izen esan zizkion baina ez zuen igarri.
Bigarrenean beste hainbeste.

Baina hirugarren bisitaldia baino lehentxuago, neskaren aitak, errotariak,
tratuaren berri zekien bakarrak, sorots egin zion iratxoari eta esan zion ala-
bari:

— Sorgin-landara joan da iratxo hori. Zoaz gauean eta abemarietatik goi-
zeko egunsentira bitartean ia ezer barruntetan duzun!

Esan eta egin. Joan zen eta eguna argitzeko zegoela berbarotsa barrun-
tatu zuen sorgin-landan. Apur bat gehiago hurreratu zen eta hauexek berbok
entzun zituen haren iratxoaren ahotik:

— “Izenik eza da nire izena”.

Errotariaren alaba, orpoetan har barik joan zen jauregira. Hurrengo egu-
nean hirugarren eta azkenengo bisitaldia egin zion iratxoak semea berarekin
eramateko asmoz.

~— Zein da nire izena? —galdetu zion iratxoak.

— “lzenik eza da zure izena” -—erantzun neskak.

Hak iratxo enbelekoak, horiek berbok entzun zituenean, herri-idi hezi

bakoaren damorroak baino urruma handiagoekin alde egin zuen jauregi ingu-
rutik eta halaxe bukatu ziren errotariaren alaba-erreginaren larritasunak.




LAMINAK IKATZ-EGOSTORDUAN URIONDON

u riondoko Mariano eta Manuel ikatz egosten joan ziren Atxondoko trokara.
Lehenengo, egurrezko txabola bat egin zuten, oboen-oboen ida eta zohiak
iminita.

Behin txabola egin-akabatuz gero, egurginen hasi ziren txondorra egite-
ko. Pagadui txiki baten zebiltzan, pagorik zaharrenak edo harjoak eperditik
ebagi eta zehatuten.

Txondor baterako lain egur egin zutenean, txondorrari heldu eta sasoi-
koak zirenez, behingo baten tolestu zuten txondor hori. Sua emon eta atoan
hasi zitzaien txondorra kea dariola.

Hluntzea zen eta txabola antzerako horretan sartu ziren biak bietara, zeo-
zer afaldu eta batak lo egiteko bestea begiran zegoen bitartean.

Marianori tokatu zitzaion lehenengo begira. Txondorrak ketan eragoion
eta halakoren baten, betegarria eskatuten hasi zen.

Mariano joan be egin zen egurretan betegarria botateko baina laminen
alauriak entzun zituen han euren ondoko haitz zulo baten eta Manueli deika
hasi:

— Hi, Manuel, laminen alauriak entzun dizkiat, hator atoan!
— Zer dinostak mutil?
— Ba, bai, laminak!

Orduan, Manuelek, eleizaztikoa be bazen eta, errezu batzuk egin zituen
eta halantxe libratu zuten euren burua laminongandik.

Gero, bien arte bota zioten betegarria txondorrari eta asteagarrenean
bakez heldu ziren etxera.

Etxean, gertatutako guztia kontatu zuten. Marianorenean, sinestu be ez
zioten egiten eta gainera burlazar ekin esanez:




— Zuek amesetan egingo zenuten laminokin!

— Amesetan? Ez horixe! Manueli itandu ezpabere! Eta gehiago oraindik,
gaur egun santua den moduan, laminak izan zirela dinotsuet, eta eskerrak
Manuel errezetan hasi zena, osterantzean ez dakit bizirik urtengo genuen be!
Hurrengoan etxerik hara egingo ditugu errezuok eta kitu!




ZALDI-IRRINTZAK
ETA KATEAOTSA

B este baten be, Galdakao parteko Erefiotik Uriondora zetorren gizon bat
gauez, basorik baso.

Huntzeko abemariak jota zeuden eta eupadaka zetorren gizon hori bere
buruari bildurra kentzeko.

Baina gauez edozein zarata izaten da nahikoa buruko uleak arteztuteko
eta gizon hori larrituten hasi zen, oraindino urruntxo zeukan euki be eta
Uriondo.

Halakoren baten, inoiz ez lako zaratak entzun zituen. Gelditu egin zen
zer den edo zer ez den jakiteko eta badinotso bere buruari:

— “Ene! Zaldi irrintzak eta kateaotsa dituk ba eta! Ni niagok ona, zer egin-
go diat orain?”

Uriondon mutil bizkorrak egon dira beti, baina halakorik ez da ezagutu.
Horregatik, hasi zen galapan eta zeinek arinago etorri ziren aurretik mutil biz-
kor hori eta atzerik hara zaldi-irrintzadunok euren kateaots eta guzti.

Estukuraren estukuraz, errezetea be ez zitzaion gogoratu hari mutilari eta
bere zankoez bakarrik baliatuz heldu zen Asentzio zaharreko baselizara.

Han bai, han arnasa hartu zuen eta errezatu be bai. Harrezkero ez zuen
gehiago halako zaratarik barruntatu baina halan eta guztiz be susto-sartu han-
diarekin iritsi zen etxera.

Behin etxeraz gero, gertatutako guztia kontatu zuen bereen artean eta
horretara esan zion aititak:

— Neu be holango pasadizua bizita nago nire neure gazte denporan eta
estukura galanta pasatuta. Holakoetan, errezetealakorik ez dago, horiek parte
honekoak ez dira eta.




JENTILAK ETA NEBA-ARREBA ARTZAINAK
GORBEIAN

entilen berri mendi, haitz zein baso askotan aurkitu genezake batez be
Gorbeia ingurutik haronako bat eginez gero.

Behin baten, Gorbeiatik Orozkorantz dagoen Supilaur koba-zuloaren
aurreko landan, neba-arreba bi zeuden euren ardiak jagoten, Gabon egun
bateko egurdartean.

Eguraldi hotza baina ona egiten zuen eta ardiak be zoli-zoli zebiltzan
landa-bedar txikia baina gozoa jaten, neguaren hasierako egun-argi laburre-
nean.

Eguerdia heldu zenean, neba-arrebok, Supilaur koba-zuloko atakara
hurreratu ziren bazkari sikua egiteko asmoz.

Zabaldu lepoko morral-zakutoa, atera gaztaidun otarteko bana, bigilia edo
haratuztea gordeaz eta jateari eman zioten noiz behinka ardo zahatoari txu-
rruplin batzuk eginaz.

Behingobaten egin zuten neba-arrebok egun haretako bazkaria baina gose
apur batekin geratzea hobea baino ez zen, etxera itzuli orduan, Gabon gaue-
ko afariari ganosoago ekiteko.

Handik lasterrera, etxera bidea hartzeko zeudela, neskak suge bat ikusi
zuen euren ondoko ogi-apurrak jan guran edo, eta badinotso bere nebari:

— Hi, mutil, begira ezak hona, suge handi bat zeukeagu ahotik ezpia agi-
rian ia-ia geure ostikopetan ba eta!

— Ene, bai berriz! —erantzun zion nebak. Hau suge hau nik neuk domi-
natuko dinat, ikusiko dun!

— Kontuz ibili hadi mutil, badaezpada, parte txarrekoren bat izanean be,
gaur Gabon eguna diagu eta.




Artzain gazteak, utzi bere eskuetako makila mehea, hartu han pagadui
baten barda luze bat eta sugea hiltera zihoan.

Sugea, bien bitartean, Supilaur kobara barrura sartu zitzaion eta hango
barruko sakonetako estarian estaldu.

Artzainak ahalegin guztiak egin zituen ha sugea jo buru-buruan eta tra-
getako baina dena alperrik.

Halakoren baten, koba-zuloan barrurantz zihoala, zer?, eta han koba-zulo-
aren sakon-sakonean basajaun bat aurkitu zuen ikatza egosten.

Ikaratu egin zen. Hankak dar-dar zeuzkan, bekokian izerdi larria, gor-
putzean ikara bihotzean taupada estuak eta buruan zer pentsatu handia!

Egoera horretan zegoela, ikatz txondorraren ondotik basajaunaren hots
hauek entzun zituen oihartzun eta guzti:

— Ez hadi larritu, mutil, ez diat ezer egingo etal Hurreratu hadi nire neure
ikatz txondorrera. Hator eta esan: “Hire aitak egiten al dik nik neuk bezala-
ko ikatzik?”

— Ez zekiat ba! Baina egur-berdin, denak be antzerakoak izango dituk!
—erantzun zion artzainak bildurkilik.

— Ba, berdinak diren ala ez jakiteko, har ezak esku biak bete ikatz eta
atera argitara han hobeto ikusteko!

Artzain gazteak, hartu zuen esku biak bete ikatz eta kobaren atakara hel-
duz batera, bere arrebari erakutsi zion. Arrebak, ha altxor ederra ikustean
badinotso bere nebari:

— Hi, mutil, zer dakark hortik barrutik?
— Zer ekarriko diat ba, basajaunak emoneko ikatza!

— Ikatza? —esan zion arrebak begiak zabal zabalik—, hau urregorria duk
ba eta! Joan hadi berriro barrura eta eska iezaiok gehiago aberatsak izango
gaituk etal

Mutila berrien berriz joan zen kobara barrura eta honela esan zion hari
basajaun ikazginari:

— Hi, nire aitak ez dik egiten honelako ikatzik. Honelakorik ez zegok
gure herrian ez eta gurekoen artean be, herriko ikazginik onenak izan arren.
Horretara, emango didak apur bat gehiago nire neure etxeko eta herrikoei era-
kusteko?

— Bai, mutil, zenbat gura eta harexen beste hartu, baina kontuz! Hor
koba sakon sakonean deabrua zegok lo-arrantzaka eta hire zaratetara itzar-
tuten baduk, hireak egin dik!







Artzain gaztea, aberastu nahiaren aberastu nahiaz, fraketako boltsa biak,
kolkoa eta sorbaldetatik dangilizka zeukan morral-zakutoa betetzen hasi zen
urregorriz.

Baina, denaguran, zarata handiegiak egin zituen eta jakina, deabrua itzar-
tu egin zitzaion bere lozorrotik.

Itzartu bakarrik ez, deabrua oso haserre plantatu zitzaion eta orroe-san-
tzoka hasi zen burduntzi luze bat eskuetan hartuz.

Ha bai zela larrialdia! Artzainak ez zekien zer egin. Eta estualdian basa-
jaunari esan zion guztiz kakadariotuta:

— Hi, zer egingo diat orain?

— Zer egin? Ba ospa eginA hemendik lehen baino lehen! Deabruak harra-
patzen bahau hireak egin dik betiko! Joan hadi agudo!

Artzainak, utzi bertanbera urregorriok eta kanporako bidea hartu zuen
basajaunari esana eginez.

Kobaren atakara heldu eta bere arreba ikusi zuenean hauxe esan zion
pausurik galdu be egin barik arduraz beteta:

— Hi, ezin dinat kontatu orain hor barruan gertatutakoa, joan hadi etxe-
ra gautu baino lehen eta tertziorako heltzen ez banauk Gabon afaria ondo
ospatu, nik nahikoa zeukat atzerik hara datorkidan deabruari ospa egiten!

Arreba, ikaratu egin zen bere nebaren berbak entzutean baina ikara han-
diagoak etorri zitzaizkion handik lasterrera deabrua kobatik urtetan ikusi zue-
nean.

Neska errukarria negarrez zihoan etxerantz eta bereengana iritsi zenean
hasi zitzaien esaten berbaltu eta guzti:

— Ene ama! Gure mutila hortik zehar dabil deabruari ospa egiten eta ez
dakit Gabon gaua egiteko bizirik etorriko zaigun be!

— Ez estutu! —erantzun zion aitak-—, gure mutila bizkorra da eta ondo
ezagutzen ditu basabideak, goizago edo beranduago joko du etxea. Guk erro-
sario errezatuko dugu eta Jaungoikoak gura duena izan dadilal

Bien bitartean, han zebiltzan, guztiz gaututa, artzaina aurretik eta deabrua
atzerik hara pagaperik pagape, mendirik mendi eta landarik landa.

Gaueko iluntasunean ez zuten alkar ikusten baina alkar barruntatu bai,
eta bata gelditzen zenean bestea be bai. Horrela ibili zire luzaroan.

Orduak aurrera zihoazten eta mutilak etxera joan nahi zuenez Gabon
gaua ospatzeko bere buruari esaten zion:

— Zer zuhurtasun erabiliko diat nik honi deabru honi eskapatzeko?
Mugitzen banauk, bazetork gainera, a bai, bazekiat zer egin!




Artzainak pago punta batera igo zuen katua sagutan baino isilago eta han-
dik ahal den guztian jaurtin bere morrala.

Deabrua, zarata entzun zen lekura abiatu zen bete-betean artzaina izan-
go zelakotan baina ezer be ez.

Gauzak horrela, artzaina konturatu zen deabrua apur bat urrundurik zego-
ela eta ahal denik ete ixilen jaitsi pagotik eta behatzen puntan zihoan astiro
astiro.

Halako baten arbolapeak utzi eta ailegatu zen artzaina Orozko parteko
landa batera baina beste arerio bat agertu zitzaion, ilargia. Ilargipean ikusi egin
zezakeen deabruak eta halaxe egin zuen.

Deabrua askoz gorago zegoen baina bere zanko zuzeekin berehala harra-
patuko zuen ha mutil gaztea.

Mutilak deabruarem amorru-zaratak entzun zituenean, ezin den lekutik be
indarrak aterata, aurrera jo zuen hurbil baitzeukan bere etxea.

Etxekoek be arduraz beterik zeuden. Orduak aurrera, Gabon afaria prest
baina ez zeukaten humorerik ospakizunetarako.

Artzain gazteak ezin zuen gehiago eta deabrua gainera zetorkiola kontu-
ratzean zoruan etzan zen bereak egin zuela pentsatuz.

Pausu batzuk bakarrik falta zitzaizkiola deabruari artzaina harrapatzeko,
zer?, eta tan-tan, tan-tan, tan-tan! Orozkoko Olarteko eleizako kanpaiotsa en-
tzun zen, jakina, Gabon gaueko hamabietako mezako kanpaiotsa!

Kanpaiok entzun zirenean, deabrua podere edo ahalmen barik geratu zen
eta ezin zion ezertxo be egin artzain guztiz nekatuari.

Deabruak alde egiten zuela ikustean, artzaina, zutundu, Olarteko eleizan
Gabon-meza entzun eta bere etxera joan zen Gabon gaua ospatzera familia-
ko batasunean.




SUPERLEGORREN PENITENTZIA BETATUTEN

Aspaldi baten, gizon aberats bat zegoen Superlegor koba-zuloan peniten-
tzia betetan. Arratia barruan Igorrekoa zen eta gerrirainoko bizarrak zeuzkan.

Egun baten, Santi-motz eta bere lagun bat Superlegor inguruetatik zebil-
tzan euren ganaduak ikusten eta ibili eta ibili, etxera etorteko berandu egin
zitzaien. Horregatik gaua egiten Superlegorrera joatea pentsatu zuten.

Hara heldu zirenean gizon bizartsu hori burduntzian urdaia erretan topa-
tu zuten eta eurek esan zioten ze:

— Gabon, nor zaitugun beist! Berandu egin zaigu etxera joateko eta ber-
tan gaua egitea pentsatu dugu.

— Hemen lehen be lagunik asko gaude! —erantzun zien hak gizon bizar-
tsuak. Ni neu be hona etorri nintzenean neure penitentzia betatuten, baka-
rrik egongo nintzela uste nuen baina hemen ez da falta parte txarrekorik!
Horregatik, hobe duzue hemendik alde egitea zein behar ez denaren bat suer-
tatu.

Santi-motz, bildur gutxiko gizona zen baina ikaratu egin zuen hak bizar-
tsuak eta bere lagunari badinotso:

— Hi, hau gizon bizartsu hau, aldi bateko Igorreko zelebrea duk, eta
lehen be bildurra emotekoa izan bazuan, orain handiagoa emateko fetura edo
itxuran zegok, beraz, joan egin behar diagu paraje honetatik lehen bait lehen!

Esan eta egin! Handik arineketa, hortik errezua, etxera jo zuten lagun biek
eta hurrengo egunean herrian kontatu eurei jazorikoa.




GAUEKO ARGI DEABRUA

Orozkoko Gallartuko Txomingorri, burrukaria zen, indartsua, kompromi-
sorik ez emon behar berari, osterantzean lepora zetorren atoan!

Eta egun baten, Txomingorri hori Billarora joan zen, ganadu-feriara.
Lehenago Orozkotik gente asko joaten zen hortixik, Sintatxetik Arratiako ferie-
tara. Neu be sarritan joanda nago.

Sintatxetik, Aibelabe ondotik zegoen senda bat eta handik, San Martingo
sendatik, Aibelabetik, argi aparteko bat zetorren eta berekautan badino:

— Kofio!, hortxe zetorrek argi madarikatu hori eta oraintxe niagok ni onal!
Horraxe Pagalandara urten behar zioat sikeran argi hori hobeto ikusteko!

Eta argi hori bazetorkion atzerik hara. Txomingorrik orduan Pagalandara
urten zion, leku ezaguna zuelako.

Argi hori Pagalandara iritsi zenean, hango pagaduiko pago baten puntan
geratu zen katigatuta lez.

Orduan, Txomingorrik, hartu pago-makila luze bat eta jo-jo egin zuen ha
argi berezia berba hauek esaten zizkiola:

<o Bidean nentorrela ez didak bakean utzi, ba orain, eutso!

Txomingorrik, makilotsa atera zuen argi hori joten baina joago eta larria-
go plantatu zen, argi horretatik deabrua urtetan ikusi zuenean.

Handik argitik urtendako deabruak hil egin gura zuen Txomingorri baina
honek, orpoetan har barik, ospa egin zion ondo baino hobeto ezagututen
zituen bideetatik.

Han zihoazten galapan bata aurretik eta bestea atzerik hara nor arinago-
ka Adarcko auzunerantz.

Txomingorri Adaroko auzunera heldu zenean Adaroko Inazio Mantxuaren
etxera sartu zen, baina ez beti lez, zekarren abiadaz atea jo eta botata baino.







Inazio Mantxuarenean orduantxe zeuden goizeko mezarako domeka-soi-
nekoak janzten eta etxeko andreak badinotso:

— Enel, zer Jaungoiko!, zer jazo zaizu ba, bakez zatozkigu?
— Ai enel, ai ene! —sueteak be hartu ezinik seguru, Txomingorrik.
—- Zer pasetan zaizun baino ez dal

— Zer gertatzen zaidan? Ba, honantxe eta honantxe deabruak berberak
urten dit bidera eta alde egin diot baina eskerrak etxe bedeinkatu honetan
sartu naizena, osterantzean, banaroa hortik zehar berarekin, batek badaki
noral

— Tira ba —erantzun zion hak etxeko andreak—, egunsentiko angelus
errezatu dezagun, kandela bedeinkatua izitu eta ereinotz bedeinkatua erre, ia
deabru hori uxatuten dugun eta bakez joan zu zeure etxera eta gu domeka-
ko goizeko meza entzutera!

Halantxe egin zuten eta ez zitzaien deabrurik agertu han paraje haretan
baina Txomingorrik denporak eta denporakarrenean be ahaztu ezinik zeukan
ha Pagalandako susto-sartua.




JENTILAK SUPERLEGORREN BIZITEN

B ehin baten, Gorbeiako landa-zeharretatik zehar pastore bi zebiltzan euren
ardi eta ardi-txakurrekin.

Negua zen eta ekaitza zetorren ipar aldetik. Horregatik, artzainok, euren
ardiok pilatuten zebiltzan edurra botaten hasi baino lehen goietatik behera-
goko landetara etorteko.

Egin ahalak egin arren be, dena alperrik. Edurra hasi zitzaien mara-mara
eta santiamen baten dena zuritu.

Egoera haretan ez zeukaten beste irtenbiderik hara ondoko Superlegor
kobara sartzea baino gaua zelan edo halan emoteko.

Halaxe egin zuten. Superlegorreko kobara sartu zirenean, ardiok euren
artileak astindu zituzten edur-bolak botateko eta artzainak be beste hainbes-
te egin behar izan zuten.

Tuntzea heldu zitzaienean, artzain zaharrenak esan zion beste artzain gaz-
teagoari:

— Hi, ohitura onak galdu ez egiteko, abemariak errezatu behar dizkiagu
eta gero lo egiteko etzan baino lehenago, badaezpada morral-zakutoan beti
eroaten diadan kandela bedeinkatua izituko diat.

Esana egin zuen artzain zaharrak. Baina hor gau erdi inguruan zarata
berezi batzuk entzun zituzten.

Itzartu egin ziren artzain biak eta begirada bat bota ia ardi artera otsoren
bat edo sartu ote zen.

Berriro etzan ziren eta handik geroagora berriz zaratak, lehengoak baino
handiagoak, ardiak be gora-goraka jartzerainokoak.

Artzain zaharrak kandela bedeinkatua hartu zuen eta haronako batzuk
egin zituen ardi artetik, baina ezer be ez.




Artzain gaztea bildurkilik zegoen baina artzain zaharraren nasaitasuna
ikusi orduan badinotso:

— Zer? Hi ez haiz bildur ala?

— Begirada bota aurretik akaso, baina orain ez! —erantzun zion. Orain
bazekiat zaratok zer diren. Nik entzunda zeukat hemen, koba honetan, jen-
tilak bizi direla eta horiexek dituk zaratagileok. Guk biok, angelus errezatu
diagu eta gainera kandela bedeinkatua izitu, horregatik, horiek jentilok urten
gura eta urten ezinik zeudek hor barruan, errezu edo kandela bedeinkatua-
ren aurrean ez zeukatek podererik eta.

Igaro zuten gauaroa eta hurrengo goizean, lurmen dagoela ikusirik, argi-
kanpaiak jo aurretik urten zuten pastoreok euren ardiekin.

Superlegorreko koba utziz batera, hara han non doazen kanpora jentil
guztiok ikaragarrizko zaratak boteaz.

— Ez diat esan nik!, —esan zion artzain zaharrak gazteari—, aikorzan jen-
tilok kanpoan. Kristau ezaugarri oztoporik aurkitu ez orduan, urten egin ditek.

Biziak bizita, bakez heldu ziren artzainok etxera egurdarte barruan eta zer
jana zer esana baino lehenago faltatzen denez, herrian luzaroan eragoioen
pastore bioi gertatutakoari.




ANBOTOKO SENOREA SUPERLEGORREN

Kristautasuna Fuskal herrira heldu berri zegoela, Gorbeia inguruko herri
txiki eta polit baten, olagizon handiki bat bizi zen bere ola zaharrean.

Urteak joan urteak etorri, zaharkitu eta gauzeztandu egin zitzaion bere ola
zahar maitea eta berria egitea pentsatu zuen.

Esan eta egin. Lehenengo, ola zaharrak zeuzkan gauza probetxugarriak
aukeratu, gero falta zitzaion beste guztia lortu eta hasi zen ola berri hori egi-
ten handikeriaz beterik.

Behingo baten lortu zuen ola berri hori egitea eta pozik baino be poza-
go zegoen lehengoa baino ola handiagoa eta hobea egin zuelako.

Herriko zein albo-herrietako beste olagizonek sorots egiten zioten euren
olatxoak ezerezean geratuko ote ziren bildurrez.

Egunak joan egunak etorri, heldu zitzaion olagizon handiki horri ola
berria martxan botateko eguna.

Harrokeria ez zitzaion falta eta herri guztiari ezeze, beste olagizon apal
guztiei be agindu zien bere ola modernoa ikusten joateko gonbitea.

Ha bai zela ikusteal Herri osoa ola berriaren inguruan, beste olagizonak
be urruntxutik begira eta erdi-erdian olagizon handikia.

Denak ixildu zirenean, olagizon handiki horrek hiru-lau berba botateko
errotarrizko mahai batera igon eta badino:

— Hemen daukazue aspaldiko partez, inguru guztiko olarik handiena eta
onena. Aurrerantzean ez duzue eukiko zeuon lan-tresnak logretako arazorik.
Oraintxe, zeuon guztion aurrean botako dut martxan ola berri hau eta bada-
kizute, aurrerantzean etorri denok neure ola berrira!

Entzuleen artean era guztietako harrerak ikusi zitezkeen. Olagizon han-
dikiaren bezeroak pozik, beste batzuk ezbaian eta hirugarren batzuk arduraz
ea beste olagizon apalekin zer gertatuko ote den pentsatzen.







Handik lasterrera, jaitsi zen olagizon handiki hori igonda zegoen mahai-
tik eta bere ola martxan botateko, antaparako uhatea zabaldu zuen ur-inda-
rra joan zekion olari. Baina ur hori joaten haziaz batera, krissst-krausssst!, zara-
ta berezi bat entzun zen eta olak zirkinik be ez! Bigarrenez ere egin eta
berdin!

Olagizon handikia ez zen ausartzen irugarren intentoa egiten. Zuri-zuri
zegoen, kolorga, zer pentsatu ez zekiela herritar guztien berbaroaren erdian.
Berbalotsa ez zen falta ez herritarren artean eta apur bat ixildu zenean gen-
tea, badinotso handik atze partetik beste olagizon apal eta zintzo batek:

— Hi, hor eure burua apurtzen egon beharrean, zergatik ez hoa Gorbeia
ondoko Supilaur kobara eta Mari Anbotokoari kontsulta eskatu. Inork esate-
kotan, harexek esango dik zer arraio gertatzen zaion ola berri honi!

— Ba, mutil, —erantzun zion olagizon handikiak—, hori baino ez baduk
joan egingo natzaiok lehen bait lehen eta beren beregi joan be gainera.

Asmo horrekin etxeratu zen ha olagizon handikia beste guztiak, harritu-
rik, euren etxeetara zihoazten bitartean.

Gau luzeak asko igaro zituen, baina ez halakorik. Inondik eta inora be
ezin zuen loak hartu. Kanpandorreko erlojuko ordu laurden, erdi eta oso guz-
tiak entzun zituen gauaro larri haretan.

Hurrengo goizean, tertzioz jagi, barausi, hartu zakuto baten biderako jakia,
jantzi mendirako soineko eta oinetakoak, aitearen egin etxetik urtekeran eta
Gorbeiako bidea hartu zuen.

Bazihoan Supilaur kobarantz, arin joan be, inori berbarik egiteko intzigu
eta adore handi barik.

Mendian gora zela, hainbat artzain, mandazain, egurgin, ikazgin eta gai-
netiko ikusten zuen ikusi be baina ez zegoen berbagura olagizon handiki hori,
harik eta bere barruko ardura kendu arte.

Joan eta joan, halako baten heldu zen Supelegorreko kobaren atakara.
Rarrura sartu orduko, atseden piti bat hartu zuen, izerdia sikatu eta arnases-
tua kentzeko.

Nasaitu zenean, zutundu eta astiro-astiro sartu zen sartu be Supelegorreko
koba nagusi eta ikaragarrira.

Tkaraturik zegoen hango harri landuzko mahaiak, urregorrizko tresnak eta
apaingarri guztiak ikustean.

Bazter guztietara adi zihoan koba-zuloan barrurantz eta halako baten,
handik sakonetik, berba hauek entzun zituen:

— Nor dabil hor?




— Neu nauzu, —erantzun zion olagizon handikiak birdurkilik—, urli
lekutako olagizona! Eta zu nor zaitut ba?

— Ni? Mari Anbotokoa!
— Ba zeugana nator kontsulta egitera!

— Eseri hor harri landuzko aurki baten eta itxaron, atoan nauzu zeure
aurrean! ’

Olagizon handikia jezarri zen eta, esaneko moduan, berehala plantatu
zitzaion Mari Anbotokoa bere ondoan.

Andre zoragarria zirudien, ondo jantzita, uleak ondo orraztuta, narru-azala
urdin-urdina eta berbaikuna gozoduna.

Mari Anbotoko horrek, sagardoa atera zion mahaira urregorrizko basu
baten eta olagizonak, ohitura zukanez, “Jesus” esan eta tragu bat egin zuen.

Olagizonaren harridura eta ulertu ezina ikustean, badinotso duntze-dul-
tze eta erdi irribarrez Mari Anbotokoak:

— Ez hadi ikaratu! Kristo jaioz gero ez ahainbeste baina aurretik herritar
asko etorri izan duk hona, nigara, kontsulta eskatzera. Beraz, nasai! Zerk hakar
hona hain estu eta larri?

— Ba, hara, ola berri bat egin berri dut eta martxan botaten joan naize-
nean, krissst-krausssst!, entzun ondoren zirkinik ere ez dit egin eta berorren-
gana nator kontsulta eske!

— Baina, martxan bota aurretik kristau-chiturako bedeinkazinorik edo
errezurik bota diozue?

— Ez ba!

— Ba, begira, —erantzun zion Mari Anbotokoak—, hori ola berri hori
deabruak zeukak lotuta eta martxan bota eta behar den moduan ibiltea gura
baduk, urli lekutako komentuko abadeak bedeinkatu egin behar dik Gabon
eguneko gaverdian, gaueko hamabietan.

— Gabon egunean? —zirautson olagizonak—, ba Gabonak gaine gaine-
an ditugu, oraintxe gabiltza gabonkariak prestatzen egun handiok ospatzeko!

— Holan baduk hobe, arinago lortuko duk ola berria martxan imintea.
Orain joan hadi bake bakean eta urrengorako badakik zer egin. Ni neu hemen
geratuko nauk kristau-aroan ez baitzeukat potererik, baina zuok ospatu zin-
tzo-zintzo eguberri kristautuak. Gehiago oraindik, hau urregorrizko basu hau
eroan ezak eurekin, edakeran bedeinkatu egin duk etal

Olagizon handikiak eskerrak eman zizkion Mari Anbotokoari eta koba-
zulotik atzerantz urtenez, etxerako bidea hartu zuen urregorrizko basu eta
guzti.




Gorantzean baino beherantzean adoretsuago zegoen olagizon handikia
eta santzo batzuk ere bota zituen pozaren pozez.

Olara heldu zenean, inori ezer esan barik, jantzi domeketako soinekoak,
hartu zalpurdia eta Mari Anbotokoak esaneko komentora abiatu zen.

Aida! Aida!l —esanda— bizkortzen zituen zaldiok eta bazihoan bideak
betean herriko gente guztia adi utzita.

Komentora iritsi zenean, saltu bat egin bere zalpurditik eta komentoko
ateko kanpatxoa jo zuen eta abadea eskatu.

Etorri zitzaion abadea eta olagizon horren urduritasuna ikustean, ezbehar
gorriren bat gertatu zelakoan edo badinotso:

— Zer Jaungoiko gertatzen da ba hain estu eta larri etorteko?

— Zer gertatzen zaidan? Ba, aditu: Ola berria egin berri dut eta Mari
Anbotokoaren esanetatik, deabruak dauka lotuta ola hori eta martxan bota-
teko komento honetako abadearen bedeinkazinoa behar dela jakin dut.

— Tira ba, —erantzun zion abadeak—, gaur Gabon bezpera dugu eta
bihar joango natzaizu. Gabon gaua zeuonean egingo dugu eta gauerdiko
hamabietan bedeinkazinoa botako diogu ola berri horri.

Halantxe egin zuten. Abadeak bedeinkazinoa boteaz batera deabruaren
ikaragarrizko burrrrrrundadal, bat entzun zen ola guztian zehar.

Bedeinkazino ostean, trikitin-traukitin! martxan hasi zen mugitu ezinik
zegoen ola berria.

Olagizonak, alde batera bota zituen bere ordurarteko harrokeria guztiak
eta herritar on lez biziten ikasi etorkizunean.




GAUEKO ARIMAK ETA JENTILAK
GALLARTUN-OROZKON

Gure zaharren esanetatik dakigunez, horiek jentilok era askotakoak izaten
ziren. Batzuk handiak eta beste batzuk txikiagoak.

Handiak okerrak zirela zertan esanik be ez dago, baina, txikiekin be kon-
tuz ibili behar izaten zen, seguru.

Holako jentil txikiren bat aurkituz gero eta bere ahoa topatu, eraldatu egi-
ten ziren, hau da, handi-handi bihurtu eta errukarri aurkitzen ei zen bat euren
aurrean.

Baina, eleiz-gizonei esker, errez geneukan jentilen kontrako erremedioa.
Holako jentil bat agertu eta eleizako edo kristau ezaugarri bat egitea zen nahi-
koa jentilik handiena ezeze deabrua berbera be uxatzeko.

Batzuetan, aurrean esaneko guztia eginda be ez ziren desagertzen. Horiek
ez ziren jentilak, gauetako arimak baino.

Gauetan, argiak ikusten ziren sarritan, arimen argiak. Horiek arimok, mun-
duan zeozer ondo bete barik hildakoak zitzaizkizun eta harik eta euren peni-
tentziak betatu arteraino ezin ziren zeruan sartu,

Hori dela eta, holako arimaren bat agertzen bazaizu, hauxe esan behar zaio:
“ez zaitez hurreratu nigana honenbeste estadiotan, pausutan!”, eta gero itandu;
Zer ofreziduten zaizu? Eta berak esango du zer utzi duen bete barik munduan.

Behinola, hemen Gallartun, Orozko gainean, holako arima-argi asko ager-
tu ziren. Hortik Sintatxe gainetik ikusi ei zituzten.

Ikusi zituztenak “angelus domini nuntiavit Mariae” errezetan hasi ziren eta
gero “por las almas del Purgatorio” hiru “Pater Noster”.

Arimok euren penitentzia betatu zutenean, eleizportalera etorri ei ziren
eskua emon eta agurtzeko. Baina, abadearen kontsejua jarraituz, eskua emon
aurretik, herritarrek zapi bat zeukaten eskuan eta zapi horretan arimaren ha-
tzamarretako erre-markak agertu ei ziren. Zelango gauzak e?




DEABRU GEDARREZ AHUNTZAK PILATUTEKO

B ehin baten, Gregorio, betule handidun antigualeko gizona, ahuntzak pila-
tu ezinik zebilen han Legorpeko haizpean, Gorbeia ondoan.

Furia zen goian-behean eta aurrekorik be ez zuen ikusten; ahuntzen bee-
eeeak bai baina besterik ez.

Tluntze aurretxoa zuen eta geroago eta artegago ikusirik bere burua, badi-
no esku biak gora-goratan jasota: '

— “Fz duk agertuko oraintxe inpernuko deabrua hauexek ahuntzok pila-
tuteko?”

Esan egin zituen berbok baina akordatzakoan inpernuko deabrua berbe-
ra agertu zitzaion kaballero baten itxuran esanez:

— Ahunizak pilatutea gura baduk eure odola eskeini behar didak, odol
tantakada bat gutxienez!

— Qdolik ez horraitio!, lehenago moro!

Gregoriok orduan, etxerako bidea hartu zuen, baina zuzian, orpoetan har
barik, erbi-txakurra bera baino be arinago.

BErxera heldu zenean eta bere andreari kontatu gertatutakoa, badinotso
andreak buruai alde bietara eginez iduneko zainak urten eginik:

— Beti zabiltza zu horiei deika eta egunen baten disgustu demasen bat
izango duzu, ikusiko duzu!

Gregorio berbaltu eta guzti zegoen susto-sartuaz. Andreak, oporretan
zegoen auzoko mutil abadegaiari dei egin zion. Hak errezu batzuk egin ziz-
kion Gregoriori eta tira, orduxean etorri zen bere senera Gregorio. Kendu
zitzaizkion, bai, berriro holangoetan ibiltzeko gogoak!




TRIKOA ETA PEPETXIN

B ehin baten, Pepetxin gazteloa Gorbeiatik behera zetorren bere ardiei egu-
neroko ikustaldia egin eta gero.

Eguzkia sartzamendian noiz sartuko zegoen eta igarri barik iluntzea eto-
rri zitzaion gainera etxera orduko.

Hirumugarrietako zelaikadara heldu zenean, apatxotsak barruntatu zituen
bere atze alderdian. Geratu egin zen zer den ikusteko eta zera zen, txiko edo
zaldikuma bat, saltoka eta olgetari.

Berriro ekin zion bideari baina ha txikoa ez zitzaion atzetik kentzen, des-
lai edo jaube bila balebil letxe.

Pepetxin orduan arineketan hasi zen; txikoa bere atzean. Berriro be gera-
tu eta txikoa be bai. Horretara badinotso bere buruari:

— Ez zaidak inoiz holakorik gertatu, neurea ez den txiko bat hain ugaza-
ba-zulo eta gauez gainera! Besteren bat naizelekotan egongo duk, horraitino!

Lehen baino arinago hasi zen Pepetxin arineketan Pagalandara behingo
baten helizeko, behin haraz gero etxea hur zeukalako.

Pagalandako mehatzunera heldu zenean eta txikoa atzerik hara zetorkiola
ikusi, badinotso ahotik bitsa dariola zetorren xiko horri:

— Hi ez haiz parte onekoa! Orainixe ikusiko duk ikustekoa!

Pepetxinek han erazen zuen paga-makila luze bat hartu eta buru-buruan
jo zuen ha txiko madarikatua.

Jo bazuen ba ze, deabruak berberak ez zion urten ba wxikoaren gorpu-
tzetik! Ai enel Ha zen bildurra eta edan bako hordia!

Pepetxinek ondo ezagutzen zituen hango bideak eta Pagalandatik behe-
ra ez zegoen berari karran irabaztekorik. Emon zion galapadari eta deabruak
atzerik hara harrapatu baino lehen etxean zen.




Etxekoek jaubetu zitzaizkion eta esan apur bat arnasestua eta bioztaupa-
dak eskastu zitzaizkionean:

— Zer Jaungoiko pasatu zaizu ba?

— Ba, hauxe eta hauxe eta honantxik eta honantxik —erantzun Pepe-
xinek!

— Tira ba! —erantzun zion aititak. Honako kasuetan errezatzea izaten da
onena eta horixe egingo dugu. Eta hurrengoan, holakoren bat agertuz gero,
hantxe bertan egin behar da errezu edo antzerakoa, oraingoalako afronturik
pasatu ez egiteko!

Orduxean nasaitu zen Pepetxin gaztea eta hurrengorako ondo baino
hobeto ikasi zuen holako kasuetan egin beharrekoa.




JENTILAK ANDRAK EROAN

A ibelabeko haitzetik Orozkorantzako mendi zeharretan, Jentil-zulo deritzon
koba-zuloa dago eta han antzina jentilak bizi ei ziren gure aurrekoei entzunda
daukagunez.

Udaberria zen eta Orozkoar gizon eta andrak beharren zebiltzan arta-
duian, batzuk mokil-hausten eta besteek artajorran Jentil-zuloko kobaren azpi-
txoan.

Eguzkia berotzen hasi zenean, artajorra eta mokil-hausteari utzi eta etxe-
rako bidea hartzekotan zeudela, hara han non datozkien jentilak solora eta
dena lorrintzeaz gain, hartu andrak eta eurekin eroan goiko kobara, Jentil-
-zulora.

Gizonek herriko abadeari eman zioten parte eta abade horrekin joan
Jentil-zulora, bedeinkazino batzuk bota eta tira, bakez atera zituzten euren
androk.

Ordurik hona, lehen baino bildur handiagoa izaten zieten jentilei eta
horragatik, abadeak soloak bedeinkatu egiten zituen edo ezpabere Santa
Kurtzetan bedeinkaturiko arantza edo elorriak sartu solo bakoitzean jentilok
ezer txarrik egin ez egiteko.




ABEMARIEN OSTEKO “BESTE MUTILOK”

Arratiar bat joan zen behin baten ardietara Gorbeia inguruko larre-zeha-
rretara bazkal osteko bekanekoa egin eta gero.

Ardiak uste baino haratxoago joanda zeuzkan eta jakina, denpora gehia-
go emon behar izan zuen ardiotara heldu eta tolostuten.

Konturatu orduko gautu egin zitzaion eta Pagomakurretik datorrela,
Zeanuriko Ipifiaburuko abemaria-kanpaiak entzun zituen.

Bazetorren mendia behera, arin etorri be, baina halako baten “beste muti-
)
lok”, parte txarrekoek urten zioten bidera esanez:

— Orain geurekin etorri behar duk!
— Ez horixe! Lehenago moro!

Arratiar hori arineketan hasi zen eta parte txarrekook atzerik hara plan-
tatu zitzaizkion nok arinagoka.

Mendia gora eta mendia behera erabili zuten artzain gizagaixoa, erdi zora-
biatuta eta zer egiten duen be ez zekiela.

Gau guztia horrela emon eta gero, halako baten Upo-mendi inguruko
baserri bateko oilarrak “kukurruku” egin zuen.

Orduxean etorri zen konortera eta jakin non dagoen. Upon. Billarotik
Gorbeiara bidean dagoen mendiaren magalean.

Behin konortera etorriz gero eta egunsentia ikusi, behingo baten hartu
zuen bere etxea eta azaldu gauaroan gertatutakoa.




LAMINAK LANPREABEKO ERROTAN

Zeanuriko herrian, hor, Ipifiaburura bidean, Lanpreabe dago eta bertan ur-
errota zahar bat.

Behin baten, Lanpreabeko errotakoek, gauez, laminak barruntatu zituz-
ten euren errotako andaparan.

Iduneraino zeuden lamifon kontuokin eta gau horretan, lamifia bat harra-
patzea pentsatu zuten.

Zabaldu etxeko albatea, joan ixil ixilik errotaren andaparara eta sast!, lami-
fia txiki bat koiu zuten eta etxera barrura eroan.

Lamifiak ospa egin nahi zien baina eskapatu ez egiteko, ate, lehio eta
bentanak ondo itxi zituzten.

Han zeukaten ha lamifa euren artean sukaldean eta halangoren baten,
surteko laratzutik eskegitako maskeluko esnea ganez eginbeharrean zegoe-
nean: “Txuria gora-txuria gora”ka hasi zitzaien ha lamifia txikia.

Barre guradenak egin zituzten egin be etxeko guztiek haren lamifia xi-
kiaren esanetara eta barre ezeze, esne tragu batzuk be emon zizkioten emen-
datu arterainokoak.

Gau guztian zehar eragon zioten lamifia horri burlazar, baina egunsen-
tiaz baterako marti-oilarrak jo eta eleizako arri-kanpaiak entzun zirenean, lami-
na horrek, sssiisssst!, alde egin zien kanpoko ateko giltza zulotik.




JENTILAK: AMERIKETAKO
PASTORE TUERTO INDARTSUA

E uskal Herrian, jentilak ezagunak ditugu baina bazegoen behin baten beste
jentik bat, Ameriketa edo hainbatetik etorrikoa. Handia besteko okerra zen,
begibakarra, eta hortik, Gorbeia inguruko kuebetatik ibilten ei zen gizonez-
korik arrimatuz gero, hil eta jaten.

Behinola, artzain bi hurreratu ziren jentil horren koba-zulora, sorots egi-
teko asmoz baina, akordatzakoan, badatorkie jentil hori eta, Rau!, koban
barruan arrapatu zituen eta harri handi batez itxi kobaren ataka.

Behin barruraz gero, alauri baten eragoion jentilak eta lehenengo harra-
patu zuen artzaina hartu, burduntzian erre eta jan egin ei zuen.

Beste artzaina, estu eta larri zegoen eta berari be zer zetorkion ikusirik,
jentilaren deskuidu baten, hartu surtetik ilenti gori bat, jo jentila begi-begian
eta itsutu egin zuen.

Jentila aieneka zegoen amorru bizian bere begi hustuari eutsiten eta ha
beste artzaina harrapatu nahian badinotso:

— Hik egin didak egitekoal! Orain ez nauk gauza ezertarako baina ez duk
eurea egingo, ikusi ez, baina atakako harria kentzen diadanean urtekeran
harrapatuko haut!

Halantxe egin zuen, baina artzainak, zuhurtasunezko argudioaz, ardi narru

bat imini zuen soinean eta beste ardiekin nahaste jentilaren hankapetatik txi-
rrist!, ospa egin zion.

Harrezkero ez dakigu haren jentilaren berririk. Behin begi bakarra galduz
gero hil egingo zen seguruenez troka edo amildegiren baten.




ARRABAKO LANDA
ZEBERIORENA

Gorbeia eta Lekanda bitartean Arrabako Landa dago. Landa ederra, zelaia
eta ganaduentzat bedar gozokoa.

Gaur, Zeanuri partea da baina lehenago, Arrabako Landa Zeberioko Santo
Tomas-ena zen.

Lehenago, Zeberioko abadea, ohiturari jarraituz, urtero urtero joaten zen
Arrabara urteko bedeikazioa botaten.

Zeberioko herriak, elia eroaten zuen Gorbeia ondoko landa horretara.
Arrabako Landa taket eta alambradura ederrez hesituta egoten zen zein gana-
duak mundurik aramaio joan.

Zeberioko herriak, bere elia batzanduten zuenean, Santo Tomas eleiza
nagusiko eleizportalera eroaten zuen lehenengo. Han bedeinkatu, gero elei-
zondoko harizpetan abaroan euki eta hurrengo egunean, freskuran Arrabako
bidea hartu.

FEra horretara, urteetan ibili ziren baina halangoren baten, Zeanuriko
herriak demandea sartu zion Zeberioko herriari Arrabako landa erreklamatuz.

Egia esateko, Arrabako Landa hurbilago dago Zeanuritik Zeberiotik baino,
baina usadioak usadio Zeberiok be ez zuen bere ohitura galdu gura.

Abokatuekin hasi barik, izan be abogaduek ez-baiari emoten diote emon
be indarra eta, beste apostu hau hartu zuten ontzat: San Juan egunean jaio-
tako zekor bana aukeratu, urte betean hazi eta gero biak borrokan imintea
Arrabako landan eta irabazten duena haxe izateko landa horren jaube.

Esan eta egin. Baina Zeberioztarrak larri zeuden, euren zekorra irdarga
eta hezur hutsa zelako eta Zeanuriztarrena ostera mardo mardo eta indartsua.

Baina, berbari eutsi behar zitzaion lez, heldu zen San Inazio, Gorbeiako
jai eguna eta eroan zituzten urteko zekorrok.







Hasi zen zekor-enbitea herri bietako testiguen aurrean eta Zeanurikoak
aurretik zeraman Zeberioko zekor mekoa.

Hain zen handia Zeanuriko zekorraren indarra, halako baten taket eta
alanbradurazko hesia be apurtu egin zuen eta Zeberioko zekor borroa amil-
degira noiz botako zeukanean, zer?, eta laprast ez du egiten ba Zeanuriko
zekorrak eta bera jausi amildegira!

Tkusle gurztiak harrituta zeuden, batez be zeanuriztarrak, baina berba,
berba denez, berriro be Zeberiorentzat izan zen Arrabako Landa.

Urteak joan urteak etorri, Zeberioko abadea zahartu egin zen eta utzi egin
zion Arrabako Landa bedeinkatzen joateari.

Apurka apurka elia eroateari be utzi egin zion Zeberioko herriak eta jau-
betu ezaren jaubetu ezaz, azkenean Arrabako Landa Zeanuriko herriko pro-
pietatera joan zen eta hantxe dago. Bake santu bat!




PRAKAGORRIEN ZUBIA ETA MARTI-OILARRA

Lehenago herrietako neska asko kriada joaten ziren hurira, batzuk diru
truke eta beste asko mantenitalde.

Holako kriada bat, hor Kastrejana ingurumarietan zegoen kriada. Erdera
be ikasi zuen eta pozik zebilen zentzain eta etxeko beharrak egiten.

Domeketan, hor Bilbaoko Kasillan erromeria egiten zen eta hantxe alkar-
tzen ziren herrietatik joaneko kriada guztiak aberatsen alabak Bilbaoko Gran
Viatik paseatzen zuten bitartean.

Kriada hori pozik zebilen erromerian, bateko jotak jantzan egin, besteko
baltseoa, etxera joateko ardura handi barik.

Baina, aurbereak aurgorea dakarren moduan, iluntzea heldu zitzaion eta,
jakina, etxera ordu.

Arin be arin hartu zuen etxerako bidea, euki be urruntxo zeukan oraidi-
no eta. Orpoetan har barik joanda be, berandu egin zitzaion eta etxera hel-
duaz batera badinotso uzamak:

— Jakin duna ba iturriko ura ilundu baino lehen ekarri behar izan duka-
lal Non egon haizen baino ez duk tertzio honetararte!

Kriada horrek txitik atera barik, hartu jarroa eta iturriko uretan joan zen
abemariak jo aurretik egiteko haronako hori.

Baina alperrik. Abamarietako kanpaiotsa asmatu zuen eta arteak hartu ezi-
nik badino berekitan:

__ Ez zaidak etorrriko baten bat laguntzera, besterik ez bada inpernuko
deabrual

Berbok ahotik askatuz batera, deabrua berbera agertu zitzaion zaldi baten
gainean praka gorri eta guzti eta esan:

— Gura baduna, errekaz bestaldeko iturrira arinago heltzeko, harrizko
zubia egingo dinat, baina eure arimaren truke. Gura duna?







— Bai, baina arin! —erantzun zion hak kriadak.

Han agertu zen deabruerial, elia zirudien, eli gorria. Batzuk handiak, beste
batzuk txikerrak, denerik.

Kriadak ha mogimendu guztia barruntatu zuenean, bildursartu eginda,
bota jarroa eta zuzian joan zen herriko abadeagana gertatutako guztia kon-
tatzen.

Abadeak harrera txarra egin zion lehenegotan baina tira, azkenerako bioz-
beratu egin zitzaion eta esan:

— Alabatxoa, nik neuk ezin dizut hori konpondu, hori kargu handiegia
da eta zoaz utli lekutako komentora eta hango superiorrak egin beharko dizu
egiteko hori. ’

Joan zen kriada hori hara be eta kontatu zion gertatutakoa superiorrari.
Hak be ezpainei batera eta bestera eginez badinotso:

— Nik bedeinkatu egingo zaitut baina ez duzu nahikoa izango. Zeure
arima salbatu gura baduzu, “martian oilarrarekin ibilitako arrauntzarik harako
oilarrak kukurruku egin behar du horiek deabruok zubiginen akabatu ordu-
ko”, osterantzean zure arimak egin du!

Kriadeak, bedeinkazinoa hartu, superiorrak agindutako penitentzia bata-
tu eta oilar hori topetan eragoion.
Kostatu zitzaion baina, ekinak balio izaten duenez, azken baten aurkitu

suen marti-oilar hori eta kukurruku egin erazi galtzu-zuziak izituta.

Deabruek akaberan- zeukaten zubia eta marti-oilarrak kukurruku egin
orduan, harri baten faltan geratu zen Kastrejanako zubi famatua. Leku onetik
libratu zen ha kriada ha!




MUSKER-BILDURRA

M uskerrari bildurra? Azkarria! Beroekin en partikular arbola mokor gane-
tan ikusten genituen eta badaezpada makina bat “aitearen” egin izan dugu
horiekandik bakez urtetako.

Baten, zer bat, eleizaztikua ez zen andraren batek Bariku Santu egunez
eleizara joateari itxi egin ei zion seguru eta Paskoa-labesua egiteko ota ige-
rrak eske joan basora.

Bero egiten zuen eta eleizako kanpaiotsa be ondo zetorkion belarrietara
baina ha eta guzti be aurrera eragoion basoa gora elezkanpai haiei entzun
eta gor eginda.

Eta hor Kortabasoko aurberako ikatz botora allegatu zenean, kono!, ez
diote musker endemonintru bik saltu egiten, batak idunera, sama ondora eta
besteak belaun burural

Andre horrek bertan bera bota ei zituen ota igerrok eta hasi zen barda
batez muskerrok uxatuten baina ekinago eta txarrago seguru. Belaun buru-
koak geroago eta barrurago sartzen ei zizkion hortzok eta besteak samatik
barrura ez zion egin ba?

Ha zegoen egotekoal, eta ez zen sinesmenekoa baina entzuteak zeuzkan
paskoazkoarekin bete egin behar dela eta eleizara bidea hartu ei zuen fraile
autor entzuleari muskerrok erakusteko.

Joan zen, arin joan be, eleizara eta ba, allegatuz batera fraile horrek badi-
fiotso aitearenka eta txera handiegirik egin barik:

— Zer Jaungoiko!, feturea langoa dakastazu alabatxua, zer pasetan zai-
zun baino ez da horiek alauriok botateko, baina-baina, nondik zabiltza gaur-
ko egunez?

— Ba, jauna, honantxe eta honantxe joan naiz eta ez zaizkit ba gainetu
hauek musker madarikatu biok!




— Alabatxua, damututa bazaude belaunikatu zaitez eta errezatu €zazu
“neure Jesukristo gure jauna” baina horrekin ez duzu nahiko izango, horiek
muskerrok uxatuteko zoaz eta zazpi herritako kanpaiak joteko agindu ezazu!
—erantzun zion fraideak.

Jo zituzten ba kanpaiok eta orduxean itxi ei zioten muskerrok bakean.
Fta hurrengo egunean joan ei zen otatan eta basorikarako otokin biztu labea
eta inoiz baino ogi, pamitxa, tremes, arto, opil eta mokotz edo morrokota
gehiago erre ei zuen seguru.

Hauek kontuok entzunda, ez diogu ba bildur izango muskarrari? Hobe
ez! Oraintxe eta oraintxe be, pipiladureak urtetan dit narru-azalean muskerra
aitatuz batera. Ez da gutxiagorako, gaur egun ezer €z dutela egiten jakin arren!




MUSKERRA ETA SUBEA

M uskerra eta subea beti zebiltzan euren trebituokin eta ez ziren bat be
ondo konpontan baina bietatik bat ikusi ezketino bestea be ez zegoen askoz
urrunago.

Subea beti izan da txarra eta mantzina baina muskerra ez ei da txarra eta
inoiz entzunda daukat personei eta, lagundu be egiten dietela.

Baten, zemendi ingurua izan zen eta idebaten eragoion jenteak eta holan-
go baten batek siesta edo bekaneko apurren bat bota gura eta ida ganean
hartu zuen loak.

Lo arrantzaka dagoela, aurpegitik eta, kirimillak egiten zizkion zeozek eta
musker mardokote batek ez zuen ba eragi gizon hori!

Gizon horrek lehenengotan ez zuen ez burlasar hartu, bene benetan
baino eta txori gorrika ahal ez dela be maldizinoka ez da hasten bal

Muskerra gorde egin zitzaion han estarian eta topetan dabilela ez du ikus-
ten ba endemoninozko sube bat ahoa zabalik eta ezpia ateratal

Uleak be arteztu egin zitzaizkion eta gerrikoan eskegita zeukan igitaia
hartu eta sassst!, burua ebagi zion sube horri eta berekitan esan ei zuen:
“kono!”, horregaitik musker horregaitik izan ez balitzok gorriak pasatuko niz-
kian, hori musker hori ona duk eta bake bakean itxita be kontuak zeuzkat!

Beste baten be, subea eta muskerra biak burrukan zebiltzan eta subeak
gehiago egiten zion. Baina muskerra kardulatz berde baten ostentan zitzaion
eta subeak ikusi ezin.

Baina egunen baten konejuentzat kardutan joan zen propietarioren bat eta
ez du ebagiten ba muskerra zegoen kardua bel!

Muskerrak orduan saltu azkarriren bat egin ei zuen eta subeak atzerika-
ra segitu, aurberan okerrak dira izan be horiek subeok eta, eta ba hori iku-
sirik etxagun horrek jaurtin egin ei zion igitaia, ahal den guztian, eta kofiol
jo zuen bai sube hori eta bertan tragatu, bai, hantxe garbitu ei zuen sube
mantzin hori eta muskerrari bizia logratu.




JOSAFATEN LANDA

B este mundutik inor etorri delazkorik ez dakigu baina gure zaharren esa-
netarik, landa bat ei dago gure mundua eta bestearen artean. Josafat-en Landa
deritzo eta handik pasatu behar ei dugu derrigorrez beste mundura joateko.

Horko landa horretan, hemeko munduan ondo betatu ez dituzun egin-
beharren ordea bete behar ei da. Esate baterako, zeozer ostu baduzu, ostu
duzunarekin emoten dizute lepoa askatu arterainokoak. Beste mantzinkeria-
ren bat egin baduzu, ba, beste era bateko zigorra hartu behar ei duzu zeruan
zor barik sartzeko.

Fleizgizonak ostera, garbitokia edo purgatorioa dagoela esaten ziguten
munduko okerrak garbituteko.

Baina, handiena zuri zeuri entzun dizut. Horraitio! Orduan, Josafat-en
Landa Jerusalengo ortu santua da! Zu zeu han egon zarela esan ez bazenit,
sinestu be ez nuen egingo! Holangorik! Badakit jakin egia dinostazuna, baina
oraintxe eta oraintxe be kostatu egiten zait, ez gutxi, hori sinestea. Orandino
zer ikusteko eta jakiteko daukagun baino ez da! Zer den eskolatua izatea e!
Dena dela, bata egon zein bestea egon, ez da izango hobe hemeko munduan
gauzak ondo eginda uztea, batetik ez bestetik pasatu behar ez izateko?




ARIMAK PENITENTZIA BETATUTEN ZEBERIOGANEN

Gaubﬂuntzetan seguru, arima koadrilla ikaragarria, elia ibilten ei zen elei-
za eta ermitarik ermita euren munduko okerrak arteztu arteraino.

Baten, aberatsen baten arima ei zebilen sokorru baten Zeberioganeko
elezportalean eta ba hango baten batek barruntatu be egin ei zuen eta joan
be bai. Fta badaezpada “aitearen” bat egin eta badinotso:

— Nor zaren beist, zer ofreziduten zaizu?

— Ba urlia natzaizu eta honantxe eta honantxe urli lekutako etxeko
horma zuloan honenbeste hamaseiko gorri utzi nituen gordeta eta senitarte-
ko inori esan barik hil, eta inori esan barik hilez gero ezin da bat sartu zeruan,
horixe mesedez esango bazenio gurekoren bati?

— Hori baino ez bada egingo zaizu, baina ez zaitez honenbeste estadio
barruan arrimatu nigana, zaude hor geldi eginbeharrok egin arte.

Eta gizon horrek emon ei zuen parte eta familiak hartu be bai diruon
gozamena eta zati bat hamarrenak eta limosnatan emon seguru, eleizeari.
Handik gehiago ez ei zen ikusi arima hori, zeruak hartuko zuen!







URREGORRIA LURPEAN
SAN JUSTOKO LANDAPEAN

Sarri be sarri euki dot kebranta-aitzur bat hartu eta San Justoko landea ude-
landu lehenengo eta sakonduteko tentazifioa edo intzigua.

Entzuteak daude ba hor ermita ondoko landan idi narru bete urregorri
dagoela ez dakit noizik hona.

Esan dizudana letxe, ondo tenol handi eta denodu guztiaz ekingo nioke
beharleku horri baina nok jakin non eta zenbateko sakonarian dagoen hori
urregorriz beteko idi narru hori. Eta gainera hori landa hori ermitarena da eta
ez litzateke ondo egongo arakatuten ibiltea, Undurragako auzunakoak eta
beste Zeberioztarrek be ez liezaioke ondo eritziko horri kontu horri, hori goi-
tik behetik aberatsak berdin izango gara, je-je-je, eta gainera Josafat-en Landan
igual kontuak argitu beharko nituzke, ez, ez, daudela bertanbera urregorriok!




URREGORRIA OIZ-MENDIAN

urkiola gainetik mendi asko ikusten dira eta euren artean Oiz mendia, gaur
egun antenaz beterik.

Nik neuk ez dakit nori be, baina baten bati entzunda daukatzat urrego-
rria dagoela Oiz mendian.

Mendi horretako urre gorri hori, goizean eguzkiak lehenengoz joten duen
tokian ei dago edo ikusten ei da, brillu eta guztia botaten ei du eguzkia jagi-
ten denean.

Egun eguzkitsu baten hara joateko ganeak be emoten dit ia egia den jaki-
teko baina beste alde batetik, honezkero urre gorriok altzaturik egongo dira,
guk asko dakigulakotan gaude baina lehenagokoak be gu besteko edo zuhu-
rragoak genituen gaur besteko adelantuak euki ez arren.




URREGORRIA ETXE-OINARRIPETAN, KUEBETAN...

urregorriaren kontuak asko daude. Zuk jakin be igual egingo duzu, zere-
an, hor etxe bat egiten denean eta lehenengo harria imini, usadioa egoten zen
azpian izentazino bat iminteko. Batzuetan surteko ikatza iminten zen, beste
batzuetan teila kasku bat be bai eta modukoa izanez gero dirua, batzuk urre-

gorria, hamaseiko gorri bat edo ehun erleko gorria, beste batzuk urre zuria
be bai.

Hor Ermitabarriko eskola egin zenean be, nok ez dakit, baina zimentu-
pean hogerlekoren bat ei dago.

Eta, etxe berriren bat egiteko harritan joaten ginenean etxe-erreren bate-
ra eta zimentu harriak arakatu, inoiz agertu zaizkigu holangoak, Kareagan be
topadu genuen bat, hamaseiko gorri bat. Zuk zeuk be ez zenuen topadu ba
ehun erleko gorri bat han Zabaleko etxe ostean?

— Bai, egia da, eta Zibalek (Pedro Zabalekoak) esan be egin zidan:
“pozik egoteko hago, hainbat eguneko soldata irabazi duk eta”. (Hitzok neu-
reak dira eta Pedro Zabalek urregorrizkoa zela jakiteko ehun erleko gorria
eskatu eta haginekin marka bat egitea lortu zuenean esan zidan: “urregorriz-
koa duk, ez zegok dudarik”).

Gero ba zera, gaur ermitetara eta dirua botaten da limosna egiteko baina
lehenago be, nik hori zaharrei eta entzunda daukatziet kuebatara be botaten
ei zela dirua zertako hartako, Anbotoko Senorea edo horientzat izango zen
igual, horixe ez dakitzut, horiek, kontuak be igual izango dira eta, nok jakin!

Gaur egunean hamaseiko eta ehun erleko gorriak ezkontza egunean arra
moduan be eroaten ditu batek baino gehiagok, dituenak jakina, edozeinek
euki be ez dauzka, edo eukita be, eroan be ez, zein galdu. Lehenago be zeo-
zergatik gordeko ziren ondo horma zuloetan, ez deritzazu?




NORBERE KURTZEAREKIN DESKONTENTUZ

H au kontu hau urli lekutako fraideren bati entzuna ei da seguru. Ez dakit
ondo esango dudan ala ez dudan, hauek eleizastikuok asko dakite eta.

Ba baten, hor ei zebilen baten bat bere bizitzako kurtzea astunegia dela
eta kanbiatu gurean.

Joan ei zen zerura eta han San Pedrori edo ez dakit ba nori kexaz bete-
ko txera bat eginez esan ei zion:

— Nik neuk ezin nezake gehiago eta hau kurtze hau kanbiatuko baze-
nit?

— Ba, aditu, hemen zenbat gura eta harexen beste dauzkazu eta hartu
zuk zeuk gura duzuna, zuri zeuri erazen datorkizuna!

Joan ei zen kurtzerik kurtze eta batak hau bazeukan besteak hori, ez zuen
gustukorik aurkituten.

Eta azken antzean han ate inguruan tentetan du bat eta: hauxe!, hauxe
datorkit ondo, eroso, eta hauxe!

Fia badinotso San Pedro edo dena delako horrek:
— Ba, hori oraintxe puntuan zeuk utzi duzuna da!

Fta atzera etorri ei zen lehengo bere kurtzearekin. Zer den konformida-
de txikikoa izatea e? Badino esakereak be, “auzoko behiak beti esne gehia-
go”, baina norberea be aintzakotzat hartzen jakin egin behar da, ezta baietz?







mnﬁsau EMENDATU EZINA

Lehengo ipuinaren antzekoa beste bat be badakit. Ez dakit nori be entzunda
baina baten seguru, baeragoion emendatu ezineko kamineru lepozuriren batek
harri apurtan kamifioa zabaltako. Ziri-porrea ona zeukan baina haitza gogor plan-
tetan zitzaion, eta eguzkia bero, kanikulea. Eta ba halangoren baten badino:

— Zenbat baino gurago nikek oraintxe eguzkia izatea!

Eta ba, berak be ez dakiela eguzki egin ei zen. Eta pozik baino pozago
zebilen, baina, handik lasterrera hodei laino batzuk plantatu zitzaizkion azpian
eta ezer ikusi ezin, eta kofio!, badino berekitan:

—- Nor izan liteken oraintxe hodei lainoa!

Fta, laino egin ei zen, eta pozik, hobe ez. Baina gero atera zuen haizeta
bat, haize indartsua eta lainook nondik gura eta handixek eroaten zituen haize
horrek, eta badino oraingoan:

— Zer? Eta ba haizea izan gura nikek!

Eta ba haize bihurtu zen, baina lainook astindu zituenean mendiak egi-
ten zion aurre, eta ezin mobidu inondik be mendiok, eta:

— Ahoko ogia baino gurago diat oraintxe mendia izatea, ez al nauk izan-
go? —esan ei zuen-eskari larrean zebilela jakitun zegoelarik.

Eta ba mendia, haitzezko mendia bolbidu ei zen. Eta, hatara, pozik baino
pozago zegoala, behatz puntetan kaskazuak barruntetan ei zituen eta gero
baino be min handiagoa emoten zioten. Eta adituten du behatzetara, eta hara
hor kofio non ikusten duen kamifieru merro bat ziri-porraz haitza apurtan
kamifoa zabaltako! Eta hatara badino:

— Zenbat gustatuko liatak berrien berriz kamifieru izatea!

Eta ba kamiferu bihurtu zen berriro. Hauek, kontuak izango dira, baina
konformidaderik ez daukana, nekez biziko da pozik.







GAUEAN ELEIZPORTIKUARI
HIRU BUELTA EMON EZETZ

Guk beti euki dugu entzutea gauean elezportikuari hiru buelta emonez gero
ortu santuan argiak ikusten direla.

Egon be egon egiten ziren fanfarroiak postura hori egin guran baina
buelta bi emon eta irugarrena emon akabatu orduko uleak be arteztuta atze-
ra egiten zuten.

Ortu santuarekin kontuz! Ortu santuak errespeto handia emoten du, gaue-
an ezeze egun argiz be bai.

Orain ba ei dakite horiek argiok zer diren baina lehenago eskolarik be
ez zekiten eta dena zen bildurra, gauetan en partikular.

Gaur, jakitetik aparte, eleizingurua argi ederrekin dago eta ganera orain-
go gazteek ez daukate holango kopletarako astirik, orain kotxeok hartuta hor
dabiltza mundurik aramaio egunak eta gauak dauzkan ordu guztietan, eta
elezportikuak ez ditu ez azpian harrapatuko domeketan be. Gaurko gazteria
beste portikupe batzutatik dabilkigu eta denporak agertuko du edurra men-
dian!




JENTILAK ELEIZA
ALDATU GAUEZ

H au Zeberioko parrokia hau antzinakoa dugu eta nik neuk entzunda dau-
kadanez, arazoak gertatu ei ziren egikeran.

Zeberioztarrak hasi ziren eleiza naguzi hau egiten, handia da izan be
gerol, eta zelango elezportikua, erreka-harri biribilekin eginda, eta esaten ibili
natzaizun lez, ba, egunez egiten zituzten beharrak, gauez, batenbatzuek lekuz
aldatuten zizkioten.

Horrela ibili ei ziren luzaroan eta ezin zuten gauza onik egin. Jentilen sus-
moa zeukaten, jakina, haiek ez zutelako eleizarik nahi.

Luzaroan ibili eta gero trebitu horretan, ebatzi bat hartu zuten Zeberioz-
tarrek, zein?, eta gauean batenbatek sorots egitea, ia nor edo nortzuk diren
jakiteko gauetako zerok.

Gaua heldu zenean, jentilak agertu ziren eleizako obrara eta egunez egi-
neko guztia apurtu eta eta beste leku batera eroaten hasi.

Sorosten zegoenaren lehiopetik pasatu zirenean jentilok, konturatu egin
ziren eta maldizioa bota zioten esanez: “horri sorots egiten dagoen horri lehioa
itxiko balitzaio”.

Eta hurrengo egunean, ha sorosten zegoena begi bat galduta agertu zen,
taerto, eta haiexek jentilak izango ziren, nor osterantzean?

Zeberioztarrek hori ikusi zutenean, argudioz, kurutze bat jarri zuten elei-
za berria egiten zeuden tokian eta horrelaxe lortu zuten gauezko jentilok uxa-
tzea.

Orain hor dago Santo Tomas de Olabarrieta deritzon eleiza nagusia.
Ederra zer da eleiza horil Ganeko elezportikual Gaur kenduta dago baina
oraintzurarte abadetxea be bazeukan portikuaren gainean hegoaldeko hormari
deutsala. Berba baten esanda, esbelteza handiko eleiza, gutxilakoa!




SAN JUANETAKO KONTUAK

San Juanetan?, Jesus, Maria eta Jose!, inon diren kontuak egiten genituen
egun sentia edo arrikanpaiak entzuten genituenetik eta aurrera, oilarrak be
hortxe tertzio horretan joten zuen.

Ba, zera, gura baduzu, goizerik zer egiten genuen esaten hasiko natzai-
zu, nik neuk egiten nuena e, ze beste batzuk keto antzak be baziren eta ez
zuten hainbeste atzeraurrera egiten.

Ni neu, San Juan egunean, goizean goizetik jagi eta goizeko inontzean
ortozik joaten nintzen solorik solo era guztietako bedarrak eta arbola-klase
guztien erramatxuak batzen eta bakoitzari, hartuaz-hartuaz, pater noster bat
errezetan.

Zertarako egiten nuen, zertu, batu eta errezatu? Ba, zera, hasteko, hori
ortozik ibiltea zeragaitik izaten zen? Ba, urtean zehar osasun ona eukiteko.
Hankak bustiz gero ez ei da katarrorik eta eukiten, je-je-je! igual egia be izan-
go zaizu hori €? Eta hori bakarrik ez, entzutea daukat goizeko inontzean, San
Juan goizeko inontzean biluzik kikiribuelta batzuk emon ezketino bedar arte-
an, ez ei da gaixorik eta eukiten urte guztian! je-je-je!, nik neuk ez dut egin
hori inoiz, zein auzokoren batek ikusi, baina, ortozik ibili bai

Eta hori errezatearena, ba, begiratu, bedar batzuk osasunerako izaten dira,
batzuk personen gaixorako eta beste batzuk animalien gaixorako, eta beste
hatzuk esate baterako hemen dauzkazu hementxe etxe ostedan sube-bedarrak,
hauekin eta pater noster batekin ez dizu subeak ausikirik egiten. Ni baten hor
Kerixetako muna bazterrean nengoen igitaiarekin albizbedarra ebagiten eta
ikusi be ez dut ondo egiten, eta halangoren baten eskuan bedar artean zeo-
ser mobitan barruntatu nuen. Adituten diot hobeto eta subea, eta ez zidanez
ausikirik egin jaurtin egin nuen sube hori.

Eta ba esan dizudan letxe, ba bedarrokin ganaduen gaixoak gobernetan
genituen, eta bedarrok erabili, ba, ez dakit ba, lasiertuna edo errapea gogor-
tuten zitzaienerako, apatxartekoa osatuteko, enpatxurako, txala galdu ordu-




rako, esne-zabaldurako, gastelusearrerako, (hau gaixo hau da, ba ganaduen
samea edo iduna eta inguruak narru bizian edo ule barik lotutea), sulderrak
dauzkatenerako, edo aho-bizarrekin daudenerako, eta holango kontuetarako.
Gaur, indizinoak eta daude baina lehenago geuk egiten genuen dena gene-
kien apurrarekin.

Personen gaixoetarako be balio zuten baina beste erremedio batzuk be
bazeuden. San Juan bedarretatik aparte, ba, esate baterako, samako minera-
ko sedazko zapi baten arto-urun beroa iminten zen lehenengo talaburdinan
berotuta. Gero saman imini bero eukiteko. Katarrorako asun friegak emoten
ziren lepoan, ozpelak eta hatzamar kiputuak, ba, ur bero, gatz eta beraka-
tzarekin igurdi egin behar izaten ziren. Zaintiratuetan berriz errezu eta sor-
ginkerietarainokoak egiten ziren, eta holango kontuak.

Bueno, segitu egin beharko diogu lehengoari ezta? Ba gero, egunez, San
Juan-haritza iminten da, en jeneral, balkoietan edo bentanako antepetxuan.
Lehenago haritza iminten zen baina gaur leizarra iminten da. Kurtze bat egi-
ten zaio eta gero ba galburu eta lore txorta bat be imini.

Nik badaukat entzutea, nori ezin nezake esan baina, lehenago errekadu
egiteko be erabilten zela San Juan-haritza. Kasurako, batek urli neskatxia, pro-
pidadekoa en jeneral, ezkontako gura zuenean, mutilaren etxekoek seguru,
neskatoaren etxean iminten ei zuten San Juan-haritza, eta kontestazinoa baiez-
koa zenean, neskearen etxekoek mutilarenean iminten ei zuten baina San
Pedro egunean.

Eta gero ba gauiluntzean egiten ziren konturik handienak. Hor abema-
riak jo eta lastertxura, hartzen genituen galtzupolla garanduak, eta gero pun-
tan sua emon eta zuzia izaten zen eta horiekin joaten ginean solorik solo kan-
tetan, zu zeu be akordaduko zara, mutikoak be joaten zineten eta. Fta kantatu
ba, zera, hauxe:

“San Juan bagilean

denpora ederrean

artoak eta gariak gorde

subeak eta sapoak erre .

¥

San Juan bezpera gaua!”

Eta soloak guztiak inguratuten gendituenean, etorri hona, Undurrako etxe
bitartera eta sugarrak egiten genituen.

Horretarako, ba lehenagotik eukiten genituen sasiak eta otak eta ebakita.
Gutxi baziren errama siku eta abarrak eta ekarten genituen inguruko baso edo
beresietatik. Hor, sabi zaharreko bolalekuan be sasi gura dena egoten zen.

Gero ba sua izitukeran, guk, jakingo duzu, nik neuk aurreko urtean batu-
ko San Juan bedar sikuen sobrekin emoten genion sua sasi eta egur moltzo-
ari.







Egun horretan umorea ona egoten zen, umeen artean batezbe. Eta orain
azkenantzean ez dugu egiten izan baina lehenago, usadioa zegoenez, holan
bedar txarrak eta galtzeko, San Juan sugarretara botaz gero bedar txarrok ez
ei ziren hazten berriro, baina ezin ziren bota edozein modutara, biluzik egin
behar izaten zen, eta ba, badakizu, nor atomatu biluzik jente aurrean ori egi-
ten? Baina beti egoten ziren gazteren batzuk, badakizu, zoro oraindino bai,
eta holango batzuk ibilten zitzaizkigun biluzik solorik solo bedar txarrok tope-
tan eta sugarretara botaten. Genteak, pentsatu ezazu, errementatu ez beste-
ko barre-karkaxadak egiten zituen fetxoriok ikusita.

Gero su hori edo sugarrok amatatuaz-amatatuaz zetoztenean saltuak eta
egiten ziren, batez be gazteak, eta bat baifio gehiago txingar artera be jausi,
baina tira, ez zen ezer pasetan.

Gero ba tertzio bateraz gero denok etxera. Fta hurrengo goizean orain-
dino sua guztiz amatatu barik egoten zen eta guztiz amatatu orduan haiek
hautsak edo iduriak soloetara eroaten genituen koxitza onak logretako.

Fta hoiekin kontuekin, ba, parte txarrekoak be uxatu egiten ei ziren segu-
ru, horiek jentil, sorgin eta holangoak.

Hauxe duzu, ba, dakitzudan guztia San Juanen gainean. Jaiak be politak
ospatuten dira hemen Zeberioganen, kofradi eta guztiak!




GORBEIA INGURUKO OTSOAK

B chin baten, Iruartze (Iruarriza) Adaro ondoan (Orozkon) Juaniko
Ftxebarriak, horrek gaur 140 urte euko zituen, (1979an) Gorbeia inguruan des-
lai aurkitutako otsokuma bat zeukan etxean hazten eta baten Gorbeiara ziho-
ala otso horrekin, han Berretineko senda baten, Gorbeiako Arraba partean,
heste otso bat etorri zitzaion seguru, eta otso biak burrukan hasi, otsoak otso-
kirik jan ez duela egiten baina.

Orduan Juanikok erazen zeukan pago batera igon eta otsoak burrukan
sebiltzan bitartean, saltu endemonifo bat egin eta eskapadu egin ei zuen
zelan beist.

Fta handik urrun barik ei dago iturri bat, Otzagarai izenekoa eta hori ei
da Gorbeiako iturririk altuena. Behin haraz gero, ezarri eta ur trago bat egin
zuen Juanikok, Bizkaiko iturririk gorengoenean, otsook alkar jan beharrean
utzi zituela.

Otsoak lehenago asko egoten ziren eta gose izaten zirenean etxeetarai-
no etorten zitzaizkigun eta batzutan ezin genuen gauza onik egin eurokin.

Horregatik, hauek gizon gazteloak edo sasoiko mutilak, hartu euren esko-
peta edo zepoak eta Otso zein azagaritan ibilten ziren eta baten bat harrapa-
e edo hilez gero, estu lau hankok eta palu batetik eskegita ekarteny zuten
etxerik etxe erakusten, eta batean bestean zeozer emoten zieten eskura piztd
mantzinok koiu alde.

Orain aspalditxoan ez da egiten baina lehenago inoiz otso-heiza be egin
izan da Gorbeia inguruetan.

Gizon kuadrillak alkar hartzen zuten hasi Zeanuritik eta hortik Orozko eta
Baranbiorartefiokoak. Batzuk otsoak uxatu goietarantz eta kazariak, han,
Gorbeian egoten ziren itxaroten, otsoak noiz etorriko, otso-heiza edo kaza egi-
teko. Fta, seguru, han jausten ei ziren otsook plasta-plastal, egin behar!, ze

ezpabere ezin genuen gauza onik egin. Batetik otsoak, bestetik azagariak eta
deskuidatuz gero azkunarrak be etorri eta kositza guztiak alperrik galtzen ziz-




kiguten. Zertan esanik be ez basabei edo zaldi eta beorrak. Mandoak be bai,
jakina, orain mandazainik be ez dago. Basaurdak berriz, etxe-etxeraino etor-
tzen zaizkigu. Hortxe dauzkagu oraintxe be errastuak, zoaz ia!, ikusiko duzu
zenbat basaurda-bide eginda dagoen gure soloetan!

Antxina esaten zuten Urdufiako tren bidea egin zenean galdu zirela otso-
ak, ezin ei zuten eta pasatu trenbidea seguru, baina, demonintrua!, ez dira
galdu ez, eta ez zaizkie ez etxera-bideak ahaztu! Lehengo egun baten telebi-
sinoan ikusi dut gizon bat otsoekin olgetan eta eurekatik ondo berba egiten,
ba, hemen ikusi gura nuke hori gizon hori holango fetxoriaren bat egiten
digutenean! Errekono! Zuk zeuk zer deritzazu?




LAU ANAIA OFIZIOA lKASTﬁN

Gizon bati, bigarren ezkontzako andreak antzuak urten zion eta andre hori
ez zen ondo konponduten gizonaren lehenengo ezkontzako lau semeekin.

Beharren hasteko tertzioa allegatu zitzaienean aita horrek, ondo beha-
frean, esan zien ba ze:

— Ia ba mutilak, orain arte mantenitu zaituztet eta orain ofizioren bat edo
beste ikasi beharko didazue zuon zeuon buruen jabe izaten ikasi diezadazu-
ten bihar etzi baterako eta zoazte nondik gura zeozer ikasten.

Eta ba mutilok, bakearren, aitak be euren ama-ordearekin bizi behar zuela
eta, ba, joan ziren harenbatetik.

Joan eta joan, burpidea akabatu eta lau mandabide topadu zituzten aurrez
qur eta zaharrenak esan ei zien besteei ba ze:

__ Bueno, bakoitzak bide bana hartuko diagu eta urte bete barru hona-
<e bolbitu eta hementxe ikusiko diagu alkar, ondo deritzazue?

Baietz erantzun zioten eta atzera begiratu be egin barik hartu ei zuten
aurrera bidea bizimodua aterateko.

Urtea emon zutenean juntatu ziren berriro esaneko lekuan eta laurak joan
ziren aitagana, €ta aitak:

__ 7er? Badakastazute ofiziorik ala zer?

Orduan, batak esan zion josten ikasi duela, besteak, astronomo, hurren-
goak, kazari, eta azkenengoak lapur.

Aitak egin ei zuen bere artean: “Hauek laurok oraintxe probaduko diz-
kiat”, eta esan zien semeoi:

—_ Erduzie neurekin horra beresira, eta hortxe egingo dugu proba, ia zer
ofizio edo zer ikasi didazuen.

Astronomo ikasi zuenari deitu zion eta:




— Hi, hor haritz garraztako goirengo urkoitzean, urkuluan, belearen habia
zeukat begiztatuta eta begira ezak ia zenbat arrauntza dizkian.

Beste horrek hartzen ditu begietako tramankulook, katalejuok eta badi-
notso bere aitari:

— Aita, lau arrauntza dauzka.
— Bai, egia duk!
Gero lapur ikasi zuenari badinotso:

— Igon ezak eta ia belea habiatik altzatu barik arrauntzok ostuteko kapaz
haizen!

Igon zuen eta belearen uskaiko lumapetatik sartu eskua eta ostu zizkion
arrauntzok eta aitari eroan.

Aitak orduan kazari ikasi zuenari esan ei zion:

— Fkar itzak lau arrauntzok eta arra betean zabal iminiko dizkiat zoruan
eta tiro batekin apurtu behar dizkidak!

Imini zituen eta daunbal, lau arrauntzak sats, mintz eta guzti, gorringo eta
zuringo txirripistadaz beterik.

Gero josten ikasi zuenari esan zion:
— Orain jos itzak arrauntzok!

Eta beste horrek josi egin ei zituen seguru, bueno, hauek kontuak izan-
go dira ezta?

Eta ba gero lapur ikasi zuenak berrien berriz utzi zizkion arrauntzok bele-
ari arean be ikaratu barik.

Aita pozik zegoen eta handik denporakarrenean, entzutea daukat, ba hor
huri nagusiren baten erregearen alabaren bat ostu zuelazkoa dragoiren batek
eta orduan aitak lau semeok ofrezitu zizkiotela erregeari eta logratu zutela
alaba hori ekartea eta gehiago ez ei zuten arean be goserik pasatu. Je, je, je!
Arean zentzunik daukanak ezin litzake hauek kontuok sinestu, konteteak ez
dauka kalterik, umeei zeozerekin denpora emon erazo behar zaie eta.




LAMINAK HONDATU ESNE IRAKINAZ

Lanpreabeko errotan beti egon da laminen entzutea eta kontadu be zen-
bat gura eta harexenbeste kontatu be egin da gure gogaldian.

Gure etxea etxaguntzakoa izan zaizu beti eta errota beharretatik aparte,
ganadu asko eta labrantza be handia eukiten genuen. Ganadua kortakada eta
gainetikoak mendian, ardiak eta batez be ahuntzak.

Lamifiokin hasteko, gure zaharrak esan beistike, hemen Lanpreabeko
errotan, bakean be es ei zieten uzten lamifiak beti esnea eske, batez be aste-
lehenetan. Eta, ba, emon egin behar, ezpabere zelango tabarra!

Egun baten, domeka ei zen izan be, Lanpreabeko errotako etxaguna,
ahuntzetara joan ei zen goizean goizetik, barausia gerorako utzita. Solorik solo
zijoan, bidebatez, bezperan Jaiatu eta zotatuko solo arloari adi.

Sartu zen isasi edo beresira eta ezin ei zituen ahuntzok pillatu, eta han-
dik buelta hortik buelta belu egin zitzaion.

Eleizako mezarako lehenengo kanpaia entzun zuenean, ahuntzak ber-
canbera utzita etxera etorri ei zen barauskarri apur bat eta esnea edan orduan,
prestatu eta meza nagusira joateko. ‘

Baeragoion barausten esnea maskeluan egosten zeukan bitartean, eta jan-
tzi be egin zen antza, franizezillazko fraka plantxatu eta guzti, baina eleiza-

ko bigarren kanpaia entzun orduan larritu egin zen eta birritan pentsatu be
egin barik, hartu maskelutik burduntzalakada batzuk esne eta estegorri, bioz-
tura eta ametsorrirainoko guztiak erre eginik mobitu zen eleizarantz.

Bidean dijoala, belu allegetako ardura ezeze, urdailako esne irakinak be
ez ei zion onik egin.

Mezara sartu zen baina aurrekorik be ezin ei zuen ikusten urdailako min
erre eta tripalakaz.

Meza ostean, inogaz egoteko asti barik, etxera zetorren, harantzean baino
alosotxoago eta bidean pentsetan ei zuen: ‘







__ Ofio! Or gabiltzak horiek lamifiok uxatu ezinda, ba nik neuk gorriak
ikusi badizkiat eurei be beste hainbeste eginez gero, santo erremediol, ken-
duko zaizkiek esnea edateko intziguok, esne zaleak badituk be.

Etxera allegadu zenean, kontadu ei zien zer pasatu zitzaion eta domeke-
tako erropok kentzeko asti barik badinotsie seguru:

__TF! astelehenean, edo ilenean, 7eberio eta Orozkon esaten dutenez,
horiek lamifiok datozkigunean, esan egin behar diegu: “badago esnea, gura
dena, zenbat gura eta harexen beste”, eta maskeluko esne irakina emon tri-
pak guztiak erretako, ez zaizkigu berriro etorriko, ikusiko duzue!

Esan eta egin. Badatoz lamifiok ilen edo astelehen goizean, hartzen dituz-
te zurrupada batzuk esne irakin eta ene! hango grillistu, magalots eta gala-
pada!

Holantxe galdu ei ziren betiko lamifick. Esne irakina edan orduan, ba-
tzuk pagartetik beste batzuk lizar artetik, lamifia denak ostendu ei ziren
Lanpreabeko errota osteko hazbitarteetako estarietan, eta gehiago ez ei ziren
atomatu etorten.

Holan izango zitzaizun, ze ni neu bertakoa natzaizu eta nire gogoaldian
ez dut ikusi laminarik gure errotan.

Denak dira entzuteak, lehenagokoek antza, sinestu egiten ei zuten holan-
goetan. Zer egingo diogu ba, gaur ez dago lehengorik, graziak!




SORGINA KATU ITXKURAN

Lehenago Uriondon goruetan asko egiten genuen, linoarekin linatzak ego-
ten zirenean zein lanearekin, ardiak nahinon egoten ziren eta.

Lantzean etxe baten juntetan ginen kandelargi batekin auzonako guztiok
iruteko lana-linook.

Eta hantxe entzunda daukat, zelan baten, katu beltz demonintru bat gai-
netuten ei zitzaion andraren bati supazterrera gauetan goruetan eragoiola.

Eta ba andre horrek bere gizonari esan ei zion zer pasetan zitzaion eta
gizonak esan ei zion ba ze:

— Gaur gauean gura baduna neu lotuko nauna goruetan!

Eta ba atan lotu ziren Gizon horrek zelan beist baeragoion goruetari eta
halangoren baten non agertuten zaion hankartetik buztana gora duela katu
beltz bat eta esan:

- Enel, gizona eta goruetan?
— Katua eta berbaz! —erantzun gizonak.

Eta orduan gizon horrek surten berotuten zeukan burruntzia hartu eta di-
daul emon zizkion narruko batzuk eta gero trebera gainetik zartena hartu eta
barruke koipe irakina bota buruti behera.

Gatu beltz horrek egaz egin ez bazuen gutxiagorik ez zuen egin tximi-
nia zulotik gora laratzua arandelotsean utzita.

Eta esaten dute, hurrengo egunean auzoko ez dakit nor be mandaituta
eta aurpegia erreta agertu zela, nondik eta zelan berak be ez zekiela.




JEE-EE




KASTREJANAKO ZUBIA ETA DEABRUA

B aten, Kastrejanako neskato bat Bilboko jaietara joan ei zen eta gustura ibili
be antza erromerian bere lagunabarrekin.

Orduak aurrera zihoazkion eta gesu baten ilundu egin behar, eta, lagu-
nok bertanbera utziz abantean mobitu ei zen Kastrejanako aldatza gora orpo-
etan har barik, begiak bota beharrean eta bularrestuarekin arnasa hartu ezin
duela.

Etxe aintzinera allegatu zenean gogor baino gogorrago hartu zuen aitak
eta mihian har barik badinotso:

— Zer tertzio duna hau etxera etorteko, ez dinat argi esan hortik zear zei-
nakio egon beharrean abemariak jo aurretik etxera etorri eta iturriko ura ekar-
teko? Ba orain, hartu ezana jarroa eta joan hadi agudo iturriko uretan egarriz
tximeltan gaudek etxeko guztiok etal, gainera ondo irakutzi ezana jarroa,
honezkero egurdiko ur egonduarekin sumikea eta ugeldarrirainoko guztiak
eginda eukiko dizkina eta!

Neskatxi horrek ez ei zuen txitik be atera eta zuzi baten hartu ei zuen
iturrira bidea guztiz gautu orduko egiteko iturriko haronako hori.

Irurria urrunixo zeukan eta gainera errekaz bestalde. Gaua gainera gai-
net behar zitzaion eta, estukuraren estukuraz badino berekitan: “Oraintxe ez
zaidak etorriko parte txarrekoren bat hemetixek horraxe, itusrira, zubi bat egi-
teko?” Askok balekik zenbat baino gurago nikean horixe! Demonintrua!

Esan zuena esan bazuen ba ze, ez zaio agertuten bere magal petralaren
ondoan endemonifiozko kaballero bat eta esan:

— Zer gura didana ba neskato?
— Zer gurako diat ba, zubia!

— Ba, zubia gura baduna hik heuk heure arima emon behar didana zubia
egin akabatuz batera!




— Ba, bai, eutsi arima hau nor zaren beist!

Esan egin zituen horiek berbok baina akordatzakoan agertuten zaizkio
infernuko prakagorri guztiok eta berbarturainoko guztiak etorri zitzaizkion
neskato horri. Kontuak atera ha zer izango zen, deabru koxoren batek, koxoa
izateagaitik, beste guztien erramientak eta nik ez dakit zenbat kintaleko harria
eroaten zuen be.

Ha bai zela ikustea, denak eragoioen beharren, batzuk harritan, beste ba-
tzuk harrilanduten eta deabru kaballeroa zaldi gainetik agintan. Esaten dute,
harriak Gorbeiatik, Dimatxetatik (Dimako haitzetatik) eta hortik zeretik, Oiz-
tik ekarten zituztela.

Neskatoa, arteak be ezin zuen hartu eta belea beltzago ez dela egingo
pentsatuta, jaurtin jarro hori, utzi bertanbera prakagorriok eta karran joan ei
zen herriko abadeagana eta esan:

— Jauna, jauna!, zabaldu beist atea, arin, berorrek baleki nondik eta zer-
tan natorkion! Ai, amatxua! Hau da biozturako mina! Hau bai dela edan bako
hordia! Durdiduago sekula inor ez da egon izango!, ai enetxua!, zer behar
didan baino ez duk horrek deabru mantzin horrek!

Eta abadeak esan ei zion gora-goratan:

— Baina, baina, zer jaungoiko egin didazu ba alabatxo errukarria fetura
horretan etorteko? Aitearen eta semearen...! Zek emon dizun baino ez da hori
afruntu hori!

— Ba, jauna, hauxe eta hauxe, eta honantxek eta honantxek deabruari
arima ez diot ba ofresitu!, eta, berorrengana nator zein arima galdu. Beitsoz
nire pekatuok eta parkatu beistaz!

— Hori egingo zenuen ba alabatxoa, zuk egin duzu egitekoa, ez dakizu
ba nire bedeinkazinoarekin be nahikoa ez dena!

— Zer egin behar dut ba orduan nire neure arima betirako galdu ez egi-
teko?

— Ba, hara, martian oilarrarekin ibilitako oiloaren arrauntzatik martioilar
batek jaio behar du eta zubi hori egin akabatu baino lehenago kukurruku
gedarrez hasten ez bada zure arimarenak egin du! Pedro boteroren galdaran
zaude esanekoa egiten ez badidazu.

Abadeak, eleizako kanpantorreko kanpaiots guztiak gutxi zituen, eta
Kastrejana inguruko guztiak batu ei ziren oilar hori topetako. Denodu guz-
tiarekin eragoioen eragon be adinon egoteko asti barik, baina, eginena lan-
goa emoten zien emon be hak beharlekuak.

Gaua aurrera zihoakien baina marti oilar hori ezin topatu eta bienbitar-
tean deabruak bazebiltzan zubiginen eta azken antzean ibili be, tenolik ez
zitzaien falta ez!
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Deabru kaballeroak, adikuna bat zubiari eta beste bat inguruko oilategiari
egiten ei zien seguru, eta, luze eritzita zegoana lez, inizitua bera baino zolia-
go joan ei zen bera be berenberegi harritan Oiz mendira, hor zerean, Durango
aldean egon behar du horrek mendi horrek, eta horra seguru, nik hori gure
zaharrei entzunda, badakizu,

Abadeari be orduak luze egiten zitzaizkion arrikanpaietarazkero deabruak
podererik ez zeukatela bazekien eta, ze zuk jakingo didazu horiek egunez
podererik ez daukatena.

Beste guztiei ostera arinegi zihoakien gaua marti-oilar hori topatu guran
topatu guraz.

Ibili eta ibili, halangoren baten ez dute topetan marti-oilar hori eta galtzu
zuziak sutan iminita kukurruku egin erazo!

Neskatoak, deabruak katigatutako arima berrien berriz logratu ei zuen eta,
aditu gauzak zelan diren e, deabruak berak ei zekarren zubirako azkenengo
harria, baina marti-oilar horren kukurrukua entzukeran, hor, Oiz ondoko baz-
terren baten bota ei zuen harri endemonifio hori eta erneguaren erneguaz
emon zion eskukazuaz bere arrabeteko hatzamar marka eta guzti utzi ei zuen
seguru. Hak emongo zioan emoteko zapladal

Horrexegaitik esaten dute Kastrejanako zubia harri baten faltan lotu
zitzaigula. Aikorzan ba Kastrejanako zubi horren gorabeherok! Egia ala guzu-
rra? Batek bazekik!




NESKA GALANTA NESKAZAHARTUY

N eskaren bat ei zegoen galanta seguru, eta askok egiten ei zion errekadu
ezkontako, baina berak antza ez zuen topetan beretzako lagunabarrik.

Eta, badakizu, holan dabilenari be denpora joan egiten zaio eta neskato
galant horri be urteak aurrera zihoazkion.

Eta, jakina, neskatxi horri be zera pasetan zitzaion, oinezkorik gura ez eta
zaldizkorik etorri ez, eta halangoren baten bere burua udagoieneko lorea lez
ikusten zuenean esaten ei zion berekitan bere buruari:

— Oraintxe baten batek txiterdi egingo balit ezkontako laster eginazoko
nioke etxe-ikusia eta neuk be bere etxerako haronakoa!

Itxaron eta itxaron, udagoieneko lorearentzat be beti egoten da baten bat
eta agertu zitzaion zelango halango gizonezko bat eta birritan pentsatu barik
ezkontako plantadu zen, egon be irakiten zegoen eta ezkontako, zergaitik ze
bere lagunak ume kaskonduekin ikusten zituen eta ezin bere burua neska-
zahar ikusi.

Neskazahar izaterainoko estukurak aldea batera utziz, ezkondu zen, eta
itxaron eta itxaron be, etxaguntzara ezkondu zen. Kostatu zitzaion ez gutxi
mendia hartzen baina tira, hezialdi horrek balio izan zion.

Egun baten, domeka arrastiz, beresi batera joan ziren andra-gizonok
baina-parratan soloan iminteko.

Jarri ziren han beresi goienean eta kontualdia kontatu orduan, badinotso
gizonak andreari erdi burlazar erdi benetan:

— Hi, pentsatu sarri egin diat baina esan ez dinat oraindino inoiz egin,
hi hain ederra eta galanta izanda zergaitino ezkondu haiz ba nirekin, zergai-
tino hau akordatzako ezkontze hau?

— Hago ixilik eta joan hadi beresi barrura eta zuzendu itzak ahalik eta
baina-parrarik artezenak!




Joan zitzaion ba gizon hori eta beresia behera joan ahala, errezkan aur-
kituten ei zituen baina-parra artezak eta adapo bakoak, baina haragoan hobe-
ak egongo direlakoan onak itxi eta hobeak topetan zebilen beresi guztitik
zehar.

Larra be txarra izaten ei da eta gizon horri be egur okerrak geroago eta
ugariago agertuten ei zitzaizkion eta lehen goragoan txartzat utziak zetorzkion
gogora, eta halangoren baten gorantz aditu eta eupada bat egin ei zion andre-
ari eta esan:

— Hi, balio dik berriro gora joan eta horiek goiko palu artezok hartzeak?

— Horrek balio izan balik ez nintzuan hirekin ezkonduko! —erantzun ei
zion andre galant horrek.

Baina, konformidadea gauza handia dela eta, aurrera egin ei zuten andra-
gizonok eta seme-alaba ederrak hazi.




28.2 KALABAZA ETA EZKURRA,

BIAK BERE LEKUAN

udagoiena zen eta egun baten ganaduentzako jatekoginen joan zitzaigun
auzuneko etxagun zaharra.

Solorantzean, sagar, madari, ortuari eta gainetiko guztiei begira zihoan
ahoan txua eginda. Ikopera heldu zenean, iko putxa-putxa batzuk be jan
zituen eta artaduira bideari ekin zion.

Artaduira heldu zenean, ezarri egin zen zigarro bat egiten han bide ertze-
ko haritz garraztaren eperdirik harako trongoari eutsala.

Ziogarroa erreaz-erreaz, berak ereineko kalabaza hazitik sortuko aihen
luzetik jaio zen kalabazatzarra ikustean, badinotso bere buruari:

— Gauzak ez zeudek ondo eginda. Hain aihen mehetik hain kalabaza
handia eta honek haritz garrazta honek hain ezkur txikiak!

Buruari lor hori emoten eragoiola, zer?, eta ezkur bat jausi eta buru-
buruan jo zuen ha etxaguna.

Lehenengotan ez zion hainbeste inportantzia emon baina jatekogintza
aurrera eroiala zer?, eta badinotso berrien berriz bere buruari:

— Oker egon nauk, gauzak bere lekuan zeudek eta beudela egon be.
Deskuidu santuan ezkurra egon den lekuan kalabazatzar hau egon balitzok,
nireak egin zian!
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ANBOTOKO SENOREAREN SORRERA:
ANBOTOTIK GORBEIARA

Anbotoko Sefiorea, inok be ez dakigu zelan fundatu zen. Nik neuk mal-
dizino batetik fundatu zelazkoa daukat entzunda.

Behin baten, ama-alaba bi bizi ei ziren baserriren baten eta ama fina eta
behargina zen bitartean, alaba alperretik be pasatua. Beti ei zegoen buruko
uleak orraztu eta orraztu eguzkiaren ordu guztietan.

Baina egun baten, amak ezin zuen gehiago eta haserre aldi baten, odo-
lak ur egiteko gutxiren faltan badinotso maldizinoka bere alaba alperrari:

— Ez dinat ikusi nahi nire begien bistan be eta joan hadi betiko Anbotoko
koba-zuloral

Alabak, berbok entzun zituenean, zuzian eta garretan urten zuen egaz
letxe eta ez zen gehiago agertu.

Zazpi urte pasatu zirenean, amari Anbotora joatea gogoratu zitzaion bere
alabari sorots egiteko eta halaxe egin zuen.

Iritsi zen Anbotoko koba-zuloaren atakara eta han zegoen bere alaba
Anboto Senora eginik. Bizimodu onean, jan-edanen falta barik eta pozik herri-
tarren laguntzari esker.

Amak ha egoera ha ikustean badinotso berriro maldizioka:

— Hi hemen ondoegi bizi haiz eta joan hadi hemetik Gorbeiako koba-
zulora beste zazpi urterako.

Su eta garretan joan zen Anbotoko Sefiora Gorbeiarantz eta Superlego-
rreko koban hazi zen biziten.

Egun gutxi barru, inguruko artzainak eta herritarrak zer gura eta haxe ero-
aten zioten Anbotoko Sefiorari eta Anboton baino hobeto bizi zen.

Superlegorreko koban zegoeneko zazpi urteotan koxitza txarrak baino ez
zituen hartzen bere amak eta ez zeukan bakerik. Horregatik, zazpigarren urte-
an, berrien berriz joatea erabaki zuen alabari maldizioka ekiteko.




Superlegorreko kobazuloa kanporik hara.

Joan zen ba ama hori Gorbeiara eta bere alaba Anboton baino hobeto
bizi zela ikustean badinotso:

— Hi lehen baino hobeto eta ni neu lehen baino txarrago? Ez horixe, joan
hadi berriro Anbotora eta ez dinat bakean utziko.

Anbotoko Sefiora, garretan joan zen berriro Anbotora eta holan ei dabil
batetik bestera noiz arte ez dakigula.
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JENTILAK ERROTA-ANDAPAREA SIKATU

udako egun bero baten, kanikula zegoen egon bere, jentilak egarriz txi-
meltan ei zeuden eta euretariko batek Untzetaben hanka bat eta bestea Santa
Maiien imini eta Torre Landako errotako andaparako ura edateko plantatu ei
zen.

Makurtu zen jentil hori, imini bere esku luzeok errotaren aldamenetan eta
zurrupada ikaragarri baten utzitu egin ei zuen Torre Landako errotako anda-
para hori.

Begira noraino izango zen egarri, andaparako keskailu, arrankari, sapa-
bury, txubelaxu eta gainetiko guztiak bere, irentsi ei zituen eta!

Errotariak bere, estukura lakoa pasatu zuen! Errota geratu egin zitzaion
ur faltan eta itxaron egin behar harik eta ubidetik zetorren urak berrien berriz
andapara bete arte.

Kontuak hartu handiak norainokoak izango ziren horiek jentilok hankak
hain zabal iminteko, izan bere, Untzetapikutik Santa Manera hiru kilometro
inguru daude eta!




MR ETR

30.2 ANBOTOKO SENOREA GAUEZ

NI BAKARRINK!” ALAURIKA

N ire aita eta, lehenago, pagalandarak edo txirpiak bila joaten ziren Gorbeia
aldera, han pagadui ederrak daude eta egon bere. Gero txirpiok beste lur ba-
tzuetan landatuten zituzten.

Txirpitarako egun baten, gautu egin zitzaien eta Gorbeiako koba baten
geratu behar izan zuten gaua egiten.

Gauerdian, alauri batzuk entzun zituzten eta hobeto entzuteko, edo zer
den edo ez den jakiteko, jagi eta kobaren atakara arrimatu ziren eta:

— Ni bakarrrriiiikkkk!, alauriak entzun zituzten Anbotoko Sefiora garre-
tan joaten ikusten zuten bitartean.

— Gu geu bere, hemen gaude! —erantzun zioten eurek.

Baina bildurtu egin ziren, ez gutxi, eta berriro kobara sartu zirenean,
lehen zeuden baino barrurago joatea pentsatu zuten badaezpadan zein
Anbotoko Sefiorak zeozer egin.

Bazihoazten koba barrutik kandelargi batekin, baina halakoren baten, fu!,
kandela amatatu egin zitzaien haize faltan. Orduan gure aitak esan zuen:

— Geldirik denok! Ezin diagu hemendik aurrerago jo, atakarago joan eta
han emongo diagu gaurko gaua letaniak errezatuz!

Halantxe egin zuten eta hurrengo goizean, hartu pago txirpiok eta etxe-
ra etorri ziren susto sartu eta guzti.
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SORGINAK ETA
SUPERLEGORREKO KURUTZEA

Gorbeiako Superlegor koba-zulo ondoan gizon bi egon ei ziren ikatza egos-
ten biak bietara eta halako baten batak badinotso besteari:

— Laster gautu egin behar dik eta ezetz imini kurutze bat kobaren ata-
kan lurrean hinkatutal

— Baietz! —besteak.

Eta baietz esan zuenak, hartu pago barda bi, kurutze eran imini, bedar-
estukin batekin estu eta koba-zuloaten ataka-atakan plantatu zuen.

Ilundu zitzaien, afari izkia egin eta etzateko daudela sorginen alauriak en-
tzun zituzten.

Kurutzea egin zuena bildurtu egin zen eta gorputzean pipiladura eta guzti
badinotso besteari:

— Hi, nortzuk dituk horiek?
— Horiek?, parte txarrekoak, sorgin banda itzela!
— Zer gura ditek ba?

—— Ba, koban sartu, baina hik jarritako kurtzea ezin ditek pasatu, ez zeu-
katek podererik!

Orduan sasoiko ikazgin gazte horrek panparroikeriaz edo nik ez dakit ba
zergatik, kanpora urten eta sorginon aurka inon direnak egin zituen.

Baina sorginok, amorratuta zeudenez, ia-ia hil eginik izan zuten ha ikaz-
gina; eskerrak arin sartu zena kobara, kurtzearen babezpera, osterantzean
hantxe egiten du bereak!




'4@5’&%%
30.4 LAMINAK SUTERA ANDREA GORUETAN DELA

Lehenago, goruetan egiten zen gauiluntzetan, batez bere neguan, eta holan-
go iluntze baten, zapatuz, lamina bat agertzen zitzaion enbra bati.

Lamina hori etorri bakarrik ez, koipetsu edo kakokoa eskatu be egiten
zion tabarra handia emonaz.

Egun baten, enbra horrek badinotso bere gizonari:

— Zu, badakizu eta, lamina bat agertuten zaidala zapatuero koipetsu
eskatuten goruetan nagoela?

— A, hori bere bai? Ba gaur gauean ni neu geratuko natzaizu goruetan
zure zeure soinekoak jantzita. Ikusiko dugu ia nirekin atometan den!

Esan eta egin. Hurrengo zapatuan, beti lez, agertu zen lamina hori txi-
minia zulo edo arratetik eta badinotso gorulariari:

— Joan den zapaturik hona alosoko bizarra hazi zaizun! Koipetsu edo
kakokoa emongo didazu?

— Hobe ez! —erantzun zion andre jantzitako gizonak.

Utzi gorueteari, hartu burduntzian kakoko apur bat, txitxiburduntzi egin
eta laminari ahoan txua egiten hasi zitzaionean, plast!, jo ezpain ezpainetan
burduntzi harekin eta odola dariola bota zuen etorri zen lekutik.

Hurrengo goizean, egunargiz, hango ez dakit nongo andrea agertu ei zen
ezpainak, bekara eta gainetikoak mandaituta, zauri guztiak zolduta, inori aur-
pegia emoten atometan ez dela.
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JENTILAK, SAMARTIN ETA ARTOA

Orozko eta Zeberio bitartean dagoen Untzetabe barrenean, arto-pilo ikara-
garriak ei zeuzkaten jentilek.

Samartin, gaztelo bizkor bat zen eta beti zebilen jentilokin burlazar edo
tentazar. Egun baten apostu bat egin zien esanez:

— Nik baietz saltu egin zuon arto-pilo gainetik!
— Ezetz, —jentilek!

Samartinek, ordurako, oinetako nasaiak zeuzkan eta jentilok konturatu
orduko abiada hartzera joan zen saltu egiteko.

Saltu eginaz batera, Samartin artagarau artera jausi zen eta han atzera-
aurrera batzuk egin orduan oinetako nasai, poltsiko eta kolkoa be artagarauz
bete zituen jentilen karkaxada artean.

Jentilak barre gura dena egin zioten Samartini baina honek, burua makur-
makur eginda baina barrutik barre santzoka laster jo zuen etxera zein jenti-
lak konturatu eta ostutako artagarauak kendu.

Holantxe, Samartinen bidez heldu zitzaigun Euskal Herrira artoa. Ereiteko
sasola be sustartu zuen, noiz?, eta orrien urtekeran, udaberrian. Harrezkero
makina bat arto-ogi, opil talo eta morokil jan da gure artean!




JENTILAK, SAMARTIN ETA KALDEA

entilak gu baino aurreratuagoak zirelazkoa daukat entzunda labrantza, egur-
gintza, ikazgintza zein burdingintzan.

Samartin zuhurra zen baina ezin zuen asmatu burdingintzan eta nondik
sorots egingo ibilten zen jentilen ingurumarietatik.

Ez zen atzebiduten eurengana joaten, jakina, lehenago be artoa ostu zie-
ten eta, zuhurtasuna erabiliz.

Baina Samartin gosea bera baino be zuhurragoa zenez, burua hausi eta
burua hausi, argudio batera heldu zen; zeinetara?, eta honexetara: bere lagun
bat bitarteko zuela badinotso:

— Hi, joan hadi jentilen inguruetara eta euren arrimuan hasi hadi hauxe
esaten: “Samartinek burdingintzarako kaldea lortu dik”.

Joan zen lagun hori eta Samartinek agindutakoa esaten hasi be bai.

Jentilek adikuna txarrez eta bekoki astunekin begiratzen zioten eta jentil ola-
gizon adituenak badinotso:

— Area nahastu barik zelan lortuko dik ba kaldea?

Berbok entzun zituenean, orpoetan har barik joan zen ha laguna Samartini

— AREA-AREA-AREA behar duk kaldea logretako!

Holantxe egin zuten eta aurrerantzean inon diren tresnak egiten zituzten
etxe, solo zein basorako!




Il

31.1 JENTILAK ETA PASTORE BAT SUPERLEGORREN

Orozkoko Urigoitiko pastore bat ardietara joan zen eta Supetlegorreko
kobara heldu zenean, deskantsu apur bat hartuz, koba barrura sartzea pen-
tsatu zuen.

Sartuago eta ilunago zegoen eta kandela argia amatatu zitzaionean eaurt
egin eta atakara etortekotan zegoenean, ene!, ikatz txondor baten ke usaina
eta egurren txisporroteoa barruntatu zituen. Hurreratu egin zen eta txondor
ostean zegoen jentilak badinotso:

Superlegorreko kobazulo sakona barrurik hara.
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— Joan hadi hemendik, nagusia lo zegot eta; harrapatzen bahau hireak
egin dik, urten ezak lehen bait lehen!

Baina pastoreak ikatza barik urre gorria zela konturatu zenean, entzun eta
gor egiten zion.

Jentilak orduan badinotso ostera bere:
— Joan hadi ba, eutso urregorrizko ilenti bat eta alde iezadak hemendik!

Pastorea pozik zihoan kobaren atakarantz baina atzerik hara berba gogor
hauek entzun zituen:

— Hire etxean ez duk faltako tuerto edo errenik!

Hau kontatu dizuna hemen daukazu, baina hori ikusi duenik ez dut aur-
kitu nire begien aurrean, baina pastore horren etxean maldizioaren hagea beti
egon zela kontatzen da. Egia den? Batek badaki!




LAPURZULOKO KONTUA

Gorbeia inguruan Lapurzulo deritzon zulo ikaragarri bat dago eta zaharren
esanetatik, hantxe bizi ei zen hemeko lapurrik famatuena.

Inok ezin zuen harrapatu lapur hori non bizi den jakin arren. Gaiztoa zen
izan be eta genteak bildur handia zion.

Egun baten, familia handidun zapateru bat joan zen Gorbeiara etxean
zeuzkan buru-hausteak ahaztu nahian. Lapurzulo-ra heldu zenean, ezarri egin
zen eta bere burua hankartean sartuta negarrak emon zion.

Zapateru horren negar-irrintzei jaubetuz edo, gizon batek urten zuen
Lapurzulotik eta badinotso:

— Nor haiz eta zeri daragoiok negarrez?

— Ba, hara, zapateru bat nauzu, etxea umez bete dut eta ez daukat ezer
eurei jaten emoteko, zer egin be ez dakit hainbeste aho mantenitako!

Lapur famatua, inoiz ez eta orduxean errukitu egin zitzaion eta lepotik
eskua botata non dinotson:

— Tirauk gizon, belea beltzago ez duk egingo eta nik neuk erakutsiko
diat nire neure ofizioa, lapurretan, ni neu nauk eta hemengo lapur famartua.

Zapaterua ikaratu egin zen baina lapurraren borondatea ikusirik, hatan
geratu zen negarrari utzita.

Lapurrak ostuteko era guztiak irakatsi zizkion eta euren artean zelan arra-
patu gizonak eta estukin, erramal edo kordelarekin lotu.

Egun baten, lapurrak aproba bat jarri zion zapateruari esanez:

— Orain arte nik neuk egin dizkiat estuteko moropilak baina oraingoan
hik heuk lotu nazak erramal batekin hor pago baten arrimuan!

Zapateruak ondo baino hobeto lotu zuen lapurra pago bati deutsala eta
soltatu ez egiteko moduan zeukanean badinotso:




— Harrapatu haut!

Orduan, arineketan joan zen ha zapaterua herrira, agintariei esan gerta-
tutakoa eta halantxe gartzelaratu zuten Lapurzuloko lapur famatua.

Herriak sari eta guztiak emon zizkion zapateruari eta haren etxean €z zen
harrezkero goserik ezagutu.
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ABADE B! SUPERLEGORREN

Orozkon lehenago abade asko egoten zen eta behar handirik bere ez zeu-
katenez, egun baten euretariko bi Gorbeiako Superlegorrera joan ziren.

Bidea ondo ez zekitenez, artzain bat hartu zuten gidari lez eta han ziho-
azten mendia gora sotana-magalotsean.

Heldu Superlegorrera, ikusi koba-zuloa, atseden apur bat be hartu eta
Urigoitiko bidea hartu zuten gaulendian.

Bide arloak eginik zituztenean abadetariko batek badino bere esku biak
burura bota eta itzulimurdika eragoiolala:

— Ene!, brebiarioa utzi dut ba eta, ahaztuta Superlegorreko koba-zuloa-
ren ataka-atakan!

Horretara, abadeok apur bat nekatuta be bazeudela eta, artzaina joan zen
brebiariotan, ibilteak ez baitzion ikararik emoten.

Artzaina joan egin zen baina Superlegorrera heldu zenean, sai banda bat
ikusi zuen kobara sartu gura eta ezinean.

Ataguzti be, hartu brebiario hori eta Urigoitirantz abiatu zen eta hori egi-
nez batera, sai guztiak batera sartu ei ziren Superlegorren.

Susto-sartuta heldu zen ha artzaina eta abadeei kontatu zienean ikusita-
koa, euretariko zaharenak esan zion:

— Nasai, mutil, zuk ikusi dituzun txoriak ez dira saiak, parte txarrekoak
baino. Horiek ezin izan dute urten barrutik brebiarioa egon delako atakan eta
eleiz edo otoitz liburu baten aurrean ez daukate podererik.

Tira, abadearen berbek nasaitu egin zuten ha artzaina, osterantzean odo-
lak ur egiteko moduko susto-sartu horrek ez dakit gauza onik ekarriko zion!




31.4 HODEIA ETA ABADEA

udabarriko egun sargori baten hodei lainoak zetozten Untzetabeko men-
ditik eta egurdarteko goiz beranduan, dena ilundu zen itxura bildurgarria har-
tuz zeru guztiak.

Orduko denporetan, oraintsuago be bai, leku batzuetan, hodeia bedein-
katuteko ohitura zegoen eurite edo ekaitzak afrontuarekin jo eta kalterik egin
ez egiteko soloetan ereitzak gauzeztanduz.

Orozkoko Olarteko abadeak, ha ilundea ikusi zuenean, deitu sakristaua-
ri, joan eleizara, jantzi erropak, hartu otoitz liburua eta isopoa, eta eleizpor-
talean plantatu zen bedeinkazioa botateko asmoz.

Hasi zen otoitzok egiten baina sakristaua arteak hartu ezinik zegoen pra-
kagorri edo parte txarrekoak ikusten zituelako hodei artetik eta jakina, aba-
dearen estolari agarratzen zion bildurraren bildurrez.

Abadeak ezin zion berbarik esan errezu-errezuan zegoelako baina hain
ikusten zuen estu eta larri sakristaua, errezuetan zegoela, bota gora gorara
ezkerreko hanka eta zapata jaurtin zion hodeiari eta zer?, eta hodei lainoa
erdibitu egin ei zen bitargi handi bat logratuz.

Halantxe lortu zuen hak abadeak eurite edo jausterik ez sufritzea eta dena
lasaitu zenean badinotso sakristauari:

— Gehiago kostatu zait zu zeu defendidutea zeinda hodeia erdibitzea!

Urteakarrenean bere, kontetan da ha abadeak jaurtineko zapata, Olartetik

Gorbeiarantz bost kilometro ingurura dagoen Austingarbiraino heldu zela,
hantxe topatu zuelako mandazain batek.



JENTILEK ARREBA EROAN

ZQberio eta Orozko bitartean dagoen Untzetapiku mendiaren magaletan,
Azpurun, Jentilzulo deritzon zuloa daukagu, entzute handikoa gure zaharren
esanetatik.

Egun baten, jentilek Orozkoko andre bat eroan zuten eurekin eta kue-
ban gordeta euki luzaroan.

Orozkoarrek ahalegin handiak egiten zituzten andre hori handik aterate-
ko baina alperrik, inondik eta inora be ezin zuten kendu kobaren atakan jen-
tilok iminita zeukaten ha harri endemoninoa.

Gizon indartsuak egon dira egon be Orozkon eta egun baten gizonik
indartsuenak, hartu burdinazko palanka bat, joan Jentilzulora eta handik ekin
hortik ekin, logratu zuen ha endemoninozko harria kentzea.

Hori ikustean, jentilak eurak be bildurtu egin ziren eta alde egin
Jentilzulotik. Orduantxe atera zuten ha andrea eta etxera eroan.

Harrezkero, hari Orozkoar gizon indartsuari, “Ierro Olabarria Palankos”
izen-apelliduak imini zizkioten.




ANBOTOKO SENOREA ETA EGUZKIA

Gure aurrekoek kontatzen ziguten, Anbotoko Sefiorea, Lekanda inguru-
maietako koba batera joaten zela orraztuten.

Behin koba barruraz gero, bere ule gorri eta luzeak orraztu egiten ei
zituen urregorrizko orrazi batekin.

Guztiz atondu orduan, kobaren atakara urtetan zuen eta, entzunda dau-
kadanez, orduxean hasten ei zen goizeko eguzkia urtetan.

Behin eguzkiak urtenaz gero, inok ez ei zuen Anbotoko Sefiorea ikusten,
harik eta gaulendia edo gauiluntzea allegatu arte.
Behin gauiluntzeraz gero, eguzkia sartzamendian sartzen zenean, ordu-

xean hasten ei zen batetik bestera, garretan, Anbotoko Sefiora hori. Nik neuk
bere inoiz ikusi dudalazkoa daukat, ez nago guztiz zihur baina.




LAMINAK JENTIL-ZULON

entilzulon, jentilak ezeze, laminak bere egoten zirela daukatzut entzunda.
Egunez bakean egoten ei ziren baina gaua helduz gero, bazter guztietatik
barruntetan zituzten berbalotsean edo alaurika.

Baten, zapatuz, labesua egiten zeuden, asterako ogi eta artoak erretan.
Errariok labean sartu eta erre akabatuari begira zeudela, Jenntilzuloko lami-
na bat agertu zitzaien Orozkoko batzuei.

Labe-hagea, labe-para eta ipizkiaz joten hasi ziren baina ezin zuten ha
lamina ha labeurretik kendu.

Halangoren baten, gose zela konturatu ziren eta bakea diruaz be ez dena
lez pagatzen, hartu labe barrutik opil bat eta horrela emon zien andafueraz-
ko jantzia edo despatxua.

Zaharrek esaten zigutenez, labesuak ondo jagon behar izaten ei zituzten
zein jentil edo laminak errariak ostu. Izan be egingo zen, ze laberik harako
arto eta ogiak gozoak dira izan bere eta.




ANBOTOKO SENOREA ANEGA-GARIAK
GARAUTAN BESTE URTE HARONA

Anbotoko Sefiorea erretan dabilela entzuten genuen guk txikitan. Nik neuk
ez dut sekula ikusi baina gure aititak eta, holan kontatzen ziguten.

Behin baten, dena nintzen izan be jakin gura eta, nire neure aititari itan-
du nion esanez:

— Aitita, berorrek jakin be igual egingo du, baina zenbat urte egon behar
du ba anbotoko Sefioreak erretan Anbototik Gorbeiarako haronakoan?

__ Zenbat urte? Ba, anega gariak garautan daukan beste urte!l —erantzun
zidan aitaitak irribarreka.

Ni ez naiz atomatu inoiz anega gariaren garauak kontatzen baina urte
askotxo direla uste dut kontatu barik be.

Jakina, urteak joan doazkigu eta arin gainera, horregatik ba egunen baten
erreko da guztiz Anbotoko Sefiora hori eta gero €z dakigu ba zer gertatuko
zaion! Nok jakin horien kontuon azkena?




Orozkoko pastore bat zego-
en behin Superlegorreko koba
inguruan ardiekin eta ba gaui-
kuntzean ardiok koba ingu-
ruan utzi eta bera barrura sartu
zen.

Pastore horrek zaharren-
gandik ikasitako usadio bat
zeukan, zein?, eta kandela
bedeinkatua izitutea holako
gauaroetan, koba zein txabole-
tan.

Halantxe egin zuen, baina
loak noiz hartuko zegoela,
ardiak gora-goraka barruntatu
zituen. Hurreratu zen eta ika-
ragarrizko saiak ikusi zituen
ardiak malogretan.

Saiok ezin zituenez uxatu,
ez zeukan beste erremediorik,
koba-atakako kandela bedein-
katua handik kentzea baino.

PASTORE BAT
SUPERLEGORREN

Gaztetxoak Anbotoko Senorea eguzkia hartzen egoten
zen haitzean.

Halantxe egin zuen eta kandela bedeinkatua amatatuz batera, artean sartu ezi-
nik zeuden sai guztiak sartu ziren Superlegorreko koban. Izan be, saiok ez

ziren parte onekoak!

Halantxe lortu zuen hak pastoreak ardiak bizirik lortzea eta gaua izan
arren, larrea behera etorri ei zen Orozkora, bidean errosarioari eragoiola.
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35.1 ANBOTOKO SENOREA GANEKOGORTAN

Anbotoko Sefiorea entzute handikoa izan dugu gure artean, batez be zaha-

rren ahoetan, gaurko gazteek holango kontuei barre egiten diozue baina.

Leku askotatik ibilten zelazkoa daukatzut entzunda, baina, nik neuk
Anbototik hona Ganekogortara etorten zelazkoa entzuten nien gureko zaha-
rrei.

Egaz eta garretan etorten ei zen etorri be eta gente guztia bildurkilik ego-
ten ei zen zek izan behar ete duen pentsatuz. —

Baten, Upora joan nintzen idebaten, pinupetako idak ebagiten eta gaui- .

luntzean, etxerantz nentorrela, ganeko sustua bizi behar izan nuen! Nik neuk

ez dakit zer izango zen baina argitasun bat barruntatu nuen Upo gainetik

Ganekogortarantz pasetan, Anbotoko Sefiorea izango zen beharbada.

Ni neu, bildurraren bildurrez, gorantz begiratzen hasteko asti barik etxe-
ra etorri nintzen gorputzean pipiladura eta hanketan dardakeoarekin.

Behin etxeraz gero, nasaitu egin ninduten etxekoek eta errosarioa erre-
zatu ondoren, hantxe akabatu ziren nire estukurok!
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LAMINAK ZEANURIN

Zeanuriko herrian, Mufigi-tik Lanbreabe-ra datorren errekan lamifak ego-
ten ei ziren, ugari egon be seguru.

Lamifiok, esnezaleak ei zirenez esne intziguaz zebiltzan beti eta
Lanbreabetarrak sarri aurkitzen zituzten euren esne-maskeluak erdi hutsik.

Eguzkiak joten zuenean, orraztuten urtetan zuten erreka-munara eta ikusi
be egiten zituztela esaten ziguten gure aitaitak eta.

Egun baten, Lanbreabeko errotako andaparan, anda-izara garbituten
zebiltzan lamifak eta anda-izara hori garbitu, b1hurtu harrian jo eta altziki-
tuteko eskegi ei zuten haritz urkulu baten.

Lanbreabeko etxandere batek, hartu anda-izara ha eta bere etxera eroan
zuen zertarako hartarako.

Egunez ez zitzaion enberazurik agertu baina gaueraz gero, ikaragarrizko
_berbalotsak entzuten zituen hak andreak, zeintzuk?, eta hauexek:

— “Lanbreabeko etxanderea, ekarten ez baduna gure anda-izara, guk
geuk hilgo diagu hire haskazia”.

Amenazu horien aurrean, eurena zen anda-izara ha emon egin zien lami-
fioi eta halantxe egin zituzten bakeok lamifa eta Lanbreabeko etxandereak.




KASTREJANAKO ZUBIA ETA HARGINA

H emengo ez dakit nongo hargin batek, Kastrejanako harrizko zubia egite-
ko ardura hartu ei zuen.

Ez zen izango zubi handia ze egun bat baino ez zioten emon zubi hori
egiteko baina halan eta guztiz be baiezkoan geratu zen ha hargina.

Zubia akabetako epea gaueko hamabietan amaitzen zitzaion eta horre-
gatik goizean tertzioz hasi zen zubiginen.

Egurdartea joan zitzaion eta arrastia be aurrera, baina zubi-beharrak orain-
dino atzeraturik, erdi eginean zeuzkan hargin horrek.

Orduan, estu eta larri, ezintasunaren ondorioz edo, arteak be hartu ezi-
nik badino berekitan:

— Bz dituk etorriko inpernuko berbertako deabruak niri neuri lagun-
dutera!”

Berbok esan bazituen ba ze, atoan plantatu zitzaizkion ondoan hirurogei
mila deabru Julianetan eta berrogei mila Mikolasetan.

Ha bai zela ikustea! Deabruok, “eutso Julian, bota Mikolas”, esaten ei
zuten alkarren artean eta zubia aurrera.

Hargina, pozik zegoen zubia aurrera zihoalako baina deabruak horren
truke arima eskatu zionean, buruko uleak be kirikinolatzaren antzean geratu
zitzaizkion.

Haretan tertzio haretan, nora jo ezean aurkitzen zen ha hargina baina oila-
rrarekin gogoratu zen eta eza eskuan zeukanez, santzo bi bota zituen oilarra
zirudiela: Kukurruku! Kikiriki!

Eta, ene!, zubia harri baten faltan zegoenean, eta ia gaueko hamabiak jote-
ko, oilar batek erantzun egin zion eta hantxe utzi behar izan zuten deabruek
euren zubigintza, harri baten faltan.




Milagro ez bada, hak harriak han egon behar du oraindino be deabrua-
ren berberaren hatzamar marka eta guzti, eta hori neuk ikusia zaizu gero e!
Han dago harria, zeinda, hatzamar markak balitu lez!




37.1 NAPOLEONEN GERREA-FRANTZESADEA
GORBEIAN

H au gerra hau, 1808an hasi eta 1814an amaitu zelazkoa daukat entzunda
eta harrezkero beti jakin dugu edo entzun behintzat, horiek frantzesak, gerra
ostean, hemen Gorbeia inguruan urre gorrizko kutxa bat gorde zutela haitzulo
baten urre gorriz beterik.

Urteak joan eta urteak etorri, ez zen frantzesik barruntetan Gorbeia ingu-
rutik eta egun baten, baserritar batzuei urre-gorri hori bila joateko asmoa eto-
rri zitzaien.

Esan eta egin. Joan ziren gizon eta mutil koadrilla handia euren tresna
eta guzti Gorbeiako haitzulo horretara.

Egin ahalak egin zituzten urre gorri hori topetan baina dena alperrik, txa-
kur-amesean geratu ziren euren asmo guztiak.

Etxerantz zetoztela, euretariko batek era honetara berba egin zien beste
guztiei esanez:

— Zergatik ez goaz hara Bilboko aztu famatuagana eta itandu ia non
dagoen frantzesok gordetako urre gorri hori!

— Joatea baino ez dago! —erantzun ei zuten besteek.

Joan ziren Bilbora, Arratiako tranbian, eta aztu edo adibinadorearen etxe-
ra heldu zirenean, ateetara urten zien aztu andereak eta esan:

— Zer da gura didazuena ba?

— Ba, honantxe eta onantxe frantzesadako gerra osteko urre-kutxa bila
gabiltza eta ezin dugu aurkitu.

— Begira, joan zaitezte berriro haitzulo horretara, sartu estaka luze bat
eta eguzkiak lehenengo joten duenean gerizpea norantz, hantxe jo ezazue
lurra eta sakondu!
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Gorbeiako Itxina. Azdui zoragarria.

Esana egin zuten baina lehenean geratu ziren. Horretara, baserritarrik
indartsuenak badino erdi haserre:

— Oraingoan neu joango nauk andre horregana eta ikusiko dik ona zer
den horraitio!

Joan zen gizon hori, jo aztuaren ateak, egin aurrekoen lako itauna eta
erantzunaren zain geratu zitzaion.

Aztu-anderea gela tlun batera sartu zen eta tardan egiten zuen, ez gutxi,
bueltatzen. Bien bitartean, baserritarrak, gose be bazen eta, aztuak sukalde-
an egosten zeukan indanba-lapikoari tapea kendu, barruko lukainka eta
saiheskiak jan eta berriro ezarri zen itxaroten.

Agertu zen halakoren baten aztu hori eta oraingo honetan hauxe esan
zion eskuetako paper tximur eta zahar batzuk igurdiz:

— Joan zaitezte berriro eta goizean eguzkiak lehenengo joten duen
tokian, hantxe jo ezazue lurra eta sakondul!

— Zenbat da? —itandu zion gizonak.

— Lau siri eta beste hainbeste mari!




Baserritar indartsu hori etxera heldu zenean eta beste guztiak galdetzen
hasi, honela erantzun zien:

— Mutilak!, aztu horrena dena duk guzurra, nola igarriko dik horrek urre
gorria non dagoen, gela barruan zegoela jan egin dizkiat lukainka-sahieskiak
bera konturatu ez dela! Utz diezaiogun beharleku honi eta geureari ekin, base-
rriko beharrari, probetxu handiagokoa izan be egingo diagu eta!

Gauzak, horrela geratu ziren, baina handik urteakarrenera, frantzes batzuk
agertu ziren Gorbeia ingurutik mapa batekin.

Frantzesok, ateak jo zituzten Balbina Olabarrikoaren aititaren aitarenean
ha koba zuloa topetako laguntza eske.

Bildurtu be egin ziren, ez gutxi, hango etxeko guztiak, baina halan eta
guztiz be ez zieten laguntza ukatu.

Ibili eta ibili, mapara begiratu, zuloak arakatu, halangoren baten aurkitu
egin ei zuten frantzesadako gerran gordetako urre gorria.

Frantzesok, pozik baino posago geratu ziren eta Balbina Olabarrikoaren
birraititari hamaseiko gorri bat emon zien lagundutalde.

Halantxe akabatu zen urte askotan zehar bizitako urre gorrion aurkitu
beharra eta bake santu bat! Bakoitzari berea emotealangorik ez dago!
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LAMINAK LAMINDAO-PETRALANDAN (DIMA)

D ima eta Zeanuri bitartean Lamindao daukagu. Eleiza polit bat dago ber-
tan baserri batzuk ondoan dituela. Landa famatu bat be bada, Petralandako
Landa deritzona eta landa horretan parte txarrekoek egiten ei zituzten euren
funtzinook, aker dantzok.

Baten, Lamindaoko baserri baten, anaia konkor edo txepadun bi bizi ei
ziren eta etxerik hara ardiak zaintzeari ekiten zioten, horixe zelako euren ogi-
bidea, jakina, artxoak, lanea, esnea, gaztaiak zein putxea bitarteko zituztela.

Egun baten, anaietariko batek, ardietatik etxerantz zetorrela, sorginak
barruntatu zituen Petralandako landan. Geratu egin zen eta zer?, eta hauxe
entzun zuen:

“Astelehena
martizena
eguaztena hiru
eguena
barikua
zapatua sei.”

Eta domeka zazpi —erantzun zuen hak anaia txepadunak, kristaua zenez,
domekari bere tokia emon guran.

Petralandako Landako sorginok horiek berbok entzun zituztenean,
hauxe esan zioten hari gizon konkordunari:

— Utz ezak hemen hori konkor hori eta hoa bakean heure bidean!

Ha gizona pozik zer joan zen konkor barik! Etxera heldu zenean eta
anaiari kontatu gertatutakoa, badinotso beste anaiak:

— Neuk be joan egin behar diat beste hainbeste egiteko!

Esan eta egin! Joan zen egun baten ardietara eta gaulendian barruntatu
be egin zituen sorginak asteko egunak esaten. Zapatura heldu zirenean, berak
be “domeka zazpi” erantzun zien.




Sorginek orduan, sano haserre, maldizio bat bota zioten alaurika eta irrin-
tzaka esanez:

— Joan hadi gure begien bistatik eta lehengo konkorraz gainera, eutso
hire heure anaiarena be, eta orain baten faltan bi izango dituk!

Horixe pasatu zelazkoa daukat entzunda. Gaurko munduan arean dakie-
narentzat, hau, kontua izango da baina lehenago dena sinestuten zuten eta
ez zen txantxetako kontua zeinda kontuan eukitekoa.
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LAMINAK URIBEN (ZEANURI)

Zeanurin, Uribe auzunea be guztiz famatua da laminak direla eta. Bertara
dagoen bideak Meagorri dauka izena. Horrek esan gura du mineral gorria
urtetan dauan lekua, hobeto esanda, lehenago urtetan zuena, orain kamifioa
eginda dago eta. Oraindino be ikusten da ha lupetz gorria han inguruan.

Ba, hantxe, Meagorritik doan errekatxuan lamifak egoten ei ziren orraz-
tuten eguzkibegira urtenda.

Egun baten, andre batek ha urre gorrizko orrazia ostu egin zien lamifiei
eta etxera eroan. Baina, baketan be ez ziotenez uzten berrien berriz emotea
baino ez zuen euki, gorriak bizi nahi ez bazituen.

Orrazi hori emon arren, lamifietariko bat, tximiniako arratetik sartzen
zitzaion eta txitxiburruntzi egiten zuenean hak laminak be beste hainbeste egi-
ten ei zuen baina sapaburu, sugelandara, musker edo txubelaxoekin eta hari
andreari koipetsu edo urdai-koipea eskatuten zion piztiok zukututeko.

Gaur bai eta bihar be bai, gogait eginda zegoen ha andrea eta egun baten,
akordatzakoan, koipea piztietara bota beherrean, lamifiari berari bota zion eta
harrezkero, ez ei zen lamina gehiago barruntatu han Urkistebe-n, ez Beretxi-
ko errekatxuetan.

Eta ba, hau kontu hau holan bazen sartu kalabazan eta ezpabere urten
dezala Zeanuriko plazan!




SORGINAK ETA, BALTZOLAN-PETRALANDAN

D ima herrian dago Zamakola eta hango baserri baten Petra eta Manu andra-
gizonak bizi ziren.

Lehenago ez zegoen argi indarrik eta argizari, petroleo edo karburoa era-
bilten zen argia egiteko.

Egun baten Petrak esan zion Manu bere gizonari:

— Manu, bihar Villarora joan behar didazu petroleotan, asterako petro-
leoaren eske.

— Bai, joango natzaizu egun sentiko kukurrukuak joten duenean.

Halantxe egin zuen Manuk. Jagi tertzioz, barauskarri apur batekin barau-
si, jantzi domeketako soinekoak eta:

— Petra, dirua emon beharko didazu petroleotarako?

— Bai, banu, baina ez daukagu zentimo bat esan eta bera be. Eutsiz
dozenerdi arrauntza eta hauexen truke emoten dizutena ekar ezazu edo gai-
netikoa hurrengurako fiatu!

Joan zen gure Manu Villarora petroleotan. Bidean doala, asto bat aurki-
ru zuen biderdian.

“Arre hortik”! —egin zion gedar, baina alperrik. Berriro be, “kenakit enba-
razutik” eta lehen letxe. Hirugarrenean badinotso: “Zer jaungoiko behar duk
ba astoa? Eta horiek berbok entzun orduan, sutan, alde egin zion hak asto-
ak Baltzolako kobara eta barruan estaldu.

Bildurtu be egin zen Manu, baina goizeko angelus errezatu ondoren,
aurrera egin zuen Villarorantz.

Petralandako bidekurtzetik zihoala sorginak ikusi edo barruntatu zituen
euren funtzinoei eragoiela eta santzoka esaten:

— Josepa etxandereak, urli lekutakoak, ez du eukiko osasunik harik eta
gozatuten dabilen gozamenak toketan zaionari entregatzen ez badizkio!




Uleak be arteztu egin zitzaizkion Manuri eta Lamindaoko larreak behera,
behingobaten heldu zen Villaroko petroleo dendara.

— Tertzioz be bazatoz Manu! —esan zion dendariak.
— Bai, eta arnasestuan gainera!
— Zer gertatu zaizu ba?

— Ba, hauxe eta hauxe honantxe eta honantxe, non?, eta Petralandako
Landan!

— Hori kontu hori ezin utz zenezake Josepari esan barik; zein ezbeha-
rren bat gertatu. Eutsi behar duzuna eta zoaz agudo Josepa urli lekutakoare-
nera belu baino lehen.

Manu, orpoetan har barik joan zen Joseparenerantz, baina ez lehengo
bideetatik, kaminoz baino.

Joseparenera heldu zenean, ia berbartu eta guzti zegoen Manu eta badi-
notso Josepak:

- Zek imini zaituen baino ez da hain estu eta larri!

— Zek? Bazeneki jakin hor Petralandako Landan zer entzun diedan sor-
gineil

— Zer entzun diezu ba?

— Ba Josepa, ez duzula izango osasunik harik eta zure gozamenak toke-
tan zaionari emon artean!

— Ene Jesus! —esan zuen Josepak—, norberea ez denarekin jaubetu naiz
eta, jakina, jakin dut hortik gauza onik ez datorrena, atoan emongo diot
bakoitzari berea!

Halantxe egin zuen. Deitu morroiari, buztartu idiak, bete burdia bereak
ez ziren tresnekin eta egurdarte barruan kitutu zituen neba-arrebenganako
Zorrok.




ANBOTOKO SENOREA
ETA LAMINAK BALTZOLAN

B altzolako koba Diman daukagu. Bertara bidean Gibaltar izeneko baserria
aurkituten dugu eta bera dela esaten da Arratiako baserririk zaharrena.

Baltzolako koba-zuloaren aurretxoan Jentil-zubia dago, berezko zubia,
haitzean aterea, antzinako jentil eta lamifen eguzki lekua.

Lamifiak, koba horretan bizi ei zitzaizkigun euren janari, apaindura eta
guztiekin. Gerrizgorea andrazkoena modukoa zen baina oinak oiloaren antze-
koak, erparik erpara azal eta guztizkoak.

Baltzolatik urrun barik, Petralandako Landa dago eta antzina, akelarre eta
antzerako ospakizunak egiten ei zituzten parte txarreko guztiok.

Behin baten, Anbotoko Sefiorea be garretan etorri zitzaien Superlegorretik
Petralandara eta euren jaia ospatzeko azeri bat harrapatu zuten gero bere
inguruan egiteko euron funtzinook.

Anbotoko Seforea seina eginda zegoen eta akelarre ostean, seintzaintza-
ri eragoion bitartean, beste guztiek opariak emon zizkioten, batzuk, zelemin
bete gaztaina, beste batzuk piper eta berakatzak eta gainetikoek ba beste zer-
baist, bakoitzak ahal zuena.

Behin akelarrea amaituz gero, ostera be bakoitza bere lekuetara.
Anbotoko Senorea, jakina, ama-alabak, Gorbeiako Superlegor kobara eta lami-
nak Baltzolakora joaten ei ziren beste hurrengo baterarte.

Urteak joan urteak etorri, galduz joan ziren akelarre ohiturok eta esaten
da Eibarreko eskopetekaitik ezeze, San Prantziskoko kampaeotsagatik be
galdu zirela betiko horiek kristau aurreko lamifiok. Holan izan be egingo da
ze, ni neu sarri egon izan naiz Baltzolako koba inguru zein barruan eta ez
dut horien gerizarik be ikusi egundo.
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ANBOTOKO SENOREA:
GORU ETA GUZT!I GARRETAN NESKA DENDARIA

B ehin baten, neskatxi bat joan zen joskilagana jantzi bat erosten. Hak jos-
kila hak linozko soinekoak egin eta josten zituen. Soloetan linatzak zituen eta
goruetan ekinez lortzen zituen lino-hari eta ehunak.

Neskatxi horrek erosi zion jantzia baina, uste zuen baino karutxoagoa
zenez, lau-siriko batzuk edo ez dakit zenbat erreal utzi zizkion zor.

Handik egun batzuetara, hil egin zen ha neskatxia zertatik hartatik eta jos-
kila enteratu zenean badino berekitan:

— Ene! Horrek neskato horrek zor utzi dizkit siri batzuk eta ez diot par-
katuko harik eta kitutu arte.

Lehenago, munduan dena ondo egin ez zutenak, hil ondoren, euren ari-
mak, jakina, ermita edo eleizarik eleiza ibilten ei ziren harik eta euren zorrak
betatu arte. Neskato hau be, hil eta gero mundura etorri zen zorra betatuten.

Horretarako, krida joan zen etxaguntza batera. Ugazabarekin berba egin
zuen eta soldata aipatu zenean badinotso hak neskatxiak:

- Nik neuk honebeste siri eta horrenbeste erreal eskatzen dizkizut, bes-
terik ez!

— Hori gutxi duzu! —erantzun zion ugazabak.

— Berdin dit, horrexerekin nahikoa dut eta kitu!

Ugazabak ezin zuen aditu haren neskaren eskaria eta etxeko beharrak
egin ahala sorots egiten zion badaezpada.

Gaua heldu zenean, denak joan ziren ohera ha neskatxia izan ezik. Sutean
geratu zen. Baina ugazabak suteko giltza zulotik sorots egiten eragoion eta
azpira gaineko otzaratik mizpiru putxa-putxa pare bat hartu eta eurak jan
guran surteko treberan jarriten ikusi zuen. Orduan, arteak be hartu ezinik,
zabaldu suteko atea, joan neskatxiagana eta badinotso:




— Nor zaren eta hona zek ekarri zaituen jakin nezake?

Fta hak neskatoak, gertatutako guztia kontatu zion ugazabari begietatik
negar anpuluak dariola.

Ugazabak, gogor hartu beharrean, nasaitu egin zuen eta ate osteko horma
sulotik atera ha zorra kitututeko lain diru eta badinotso:

— Futsiz diruok eta zoaz zeure bidean!

Hurrengo goizean, tertzioz joan zen joan be ha neskatxia joskilaren etxe-
ra. Ateak jo zizkion eta egunon esateko asti barik esaten dio hari goruetan

eragoion joskilari:

— Hemen dituna diruok, kitutu dinat zor guztial

Diruok hartu bazituen ba ze, ha biotz gogorreko joskila ha su eta gar joan
zen goru eta guzti airean Anbotorantz, Anbotoko Sefiora bihurtuz. Eta garre-

tan ei dabil harrezkero Anbototik Gorbeiako Zuperlegorrera haronakoak egi-
ten.

Hau fetxoria hau kontatu duena hemen daukazu, baina ikusi duena batek
badaki non!




LAMINAK BARIKUETAN PETRALANDARA

D ima partean, Petralandako Landa daukagu eta hango bidekurtzea entzu-
te handikoa izan da beti.

Txikitan entzunda daukadanez, Lamindao-ko andra-gizon bi, barikuetan,
Petralandako Landa-ra joaten ei ziren hango laminekin euren funtzinoak egiteko.

Joan, egaz joaten ei ziren. Horretarako, lehenengo eskuak hezotuten zituz-
ten suteko harri-losen izerdiaz eta behin hezotuz gero, paparra igurdi hauxe
esanez: “laino guztien azpitik eta sasi guztien gainetik”!

Egun baten, etxeko kriaduak be, gutxiago ez izateko, beste hainbeste egin
gura zuen horiek berba moduok ahotik askatuta.

Bariku baten, uzama eta ugazabak Petralandako Landa-rako bidea hartu
zutenean, berak be, hezotu harri-izerdiaz esku eta paparrok eta badino, baina
atzekoz aurrera: “laino guztien gainetik eta sasi guztien azpitik”!

Eta, ene! Han joan ei zen kriadu gizagaixoa guztiz zorabiaturik eta urra-
tuz beterik Petralandako Landa-ra.

Uzama eta ugazabak haren kriaduaren fetura edo itxura ikusirik badinotsie
barre-santzoka:

~— Zelan jo duk hona ba, enbeleko halango horrek?
— Ba, honantxe eta honantxe!

-~ A, kokorio, malbako, atzekoz aurrera esan dituk berbok ba eta! Esan
itzak berbok erara eta hoa berriro etxera bihar goizean tertzioz hasteko gana-
duentzat jatekoginen.

Petralandako Landa-ko lamina eta lamina ez zirenen fetxoriak zelangoak
zirenen berri, ondo ixilean gorde zaigu beti, badaezpada, baina nire gogoal-
dian beti ezagutu dut Petralandako bidekurtzeroko pagorik handienean kur-
tze bat eta kontatu egingo dira baina ikusi ez du egin inok lehen kontetan
ziren bezalako fetxoriarik. Eskerrak!




39.3 LAMINEA EZKONGAI LANPREABEN

Zeanuri partean, han Gorbeiaren magal barrenetan, Lanpreabe auzunea dago
eta hango errekan laminak bizi zirela entzun dugu beti.

Behinola, Lanpreabe-ko mutil bat, berak ez dakiela, ezkontzeko planta-
tu zen holango lamina batekin.

Mutilari ama gaixotu zitzaion eta egun gutxi barru hil. Orduan nobiatzat
zeukanak, anda-izera ekarri zion amari entierruan gainetik botateko.

Halantxe egin zuten. Baina, abadeak, ha anda-izera ikusirik badinotso
mutilari belarrira:

— Nok emon dik hori anda-izara hori?

— Nire neure andrea izango denak, hortxe atzean datorrenak!
— Horrek? Hori badok laminal!

— Zer dinost berorrek?

— Aditu, aditu iezaiok oinetara eta ikusiko duk!

Aitaren eta semearen! Mutila ikaratu be egin zen, ez gutxi, berarekin
ezkontzekotan zegoenari patoaren hankak ikusi zizkionean.

Entierrua akabatu zenean, mutilak hartu anda-izera, joan etxera, ateak
ondo itxi eta zain geratu zen.

Laminak, ateak joten zizkion baina mutilak ez zion aterik zabaltzen tar-
dantza emonaz eta esanaz:

— Anda-izara gura baduna, begiratu ezana giltza-zulotik!

Hurrengo gauiluntzan, lamina giltza-zulotik adi zegoela, mutilak hartu bur-
ninazko burduntzi gori bat eta begia atera zion hari laminari.

Laminak, barrukoa nor zen jakin guran, alaurika eta inon diren grillistuak
boteaz galdezka eragoion:
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— Nor haiz hi?
— Ni? NEU!, erantzun zion mutilak.

Laminak orduan, ospa egin zuen handik eta Lanpreabe-ko errekako pu-
tzura egin saltu.

Behin haraz gero, kexatzen hasi zitzaien beste laminei eta haiek esaten
ei zien bengantza adikunaz:

— Nok egin dina begi galtze hori?
— NEUK! —erantzun zien hak lamina hak.

— Ba, heuk egin baduna, zertan hator kexaz beterik! Hurrengoan kon-
tuzago ibili, mamala, susterbako hori halango hori!




ANBOTOKO SENOREA BALTZOLAN

Anbotoko Sefiorea, gure amamak esaten zuen lez, Anboton eta Gorbeian
ezeze, hemen gure Baltzola-ko koban be egoten ei zen denporaldiak emo-
ten. :

Egun baten, hemengo batenbati, beintxa bat faltatu zitzaion kortatik, hau
da, urte biko txahal urruza ederra, eta bila joan ziren Baltzola ingurumarie-
tatik.

Gaulendia zen eta ezin zuten sustertu beintxa hori eta badaezpada, eza
eskuen dagoela eta, Baltzolako koba barruan aditutea pentsatu zuten.

Sartu ziren barrura, eupada batzuk be egin zizkioten hari beintxa hari eta
ene!, urruma batzuk entzun zituzten. Horretara badino batek:

— Aikomen hemen gura beintxa!

Eta beintxa horri heltzekotan zeudenean, Anbotoko Sefiora galanta ondo-
an zeukala konturatu ziren.

Anbotoko Senorak honela egin zien berba beintxatan joan zirenei:
— Nok askatu du ahoa, “aikomen hemen gure beintxa” esanaz?
— Neuk! —erantzun zion batek.

— Eutsie hau beintxa hau, baina berba egin duenak ez dauka joaterik,
neurekin lotu behar du hemen, harik eta beintxa truke beste zeozer ekarri
arte!

Halantxe egin ei zuten eta azkenean Anbotoko Sefiorak libratu egin zuen
ha gizon ha, ez, ezer be ezaren truke, —ezer be eza begirako da ona—, hain-
bat urregorriren kanbioan baino. Ha zela eta, susto-sartua kendu ezinik bizi
zen luzaroan. Ez zen gutxiagorako izan be!
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40.2 HARTZAK ANDREA BALTZOLAKO KOBAN

Gure zaharrek kontetan zigutenez, lehenago, hartza bizi ei zen Baltzolako
koban. Hartza, baina, ikaragarria seguru, gizon itxurakoa, lumaz josita egon
arren kaskatetik behatzetararteraino.

Egun baten, andrazkoren bat ei zebilen Baltzolako koba ingurutik labe-
gurra bila eta, akordatzakoan, zazt!, goratu hartz horrek eta berarekin eroan
zuen kobara.

Koban sartu zuenean, nik neuk be ez dakit zenbat kintaleko harria jarri
zuen kobaren atakan zein andreak eskapatu.

Han bizi ziren biak eta halangoren baten andrea ernari imini zuen eta
handik gerora seme bat be izan.

Seme hori hazten zetorren, hazkai andiaz etorri be. Kaskondu zen eta
mutilto gaztelo egin zenean, badinotso amari:

— Ama, guk biok zer egiten dugu hemen horrekin hartz kankailo horre-
kin?

— Zer egingo dugu ba, bizi ahal dugun moduan, ezin dugu urten heme-
tik eta!

— Urten ezetz? Neuk kenduko dut koba arrateko harria!
— 7uk ezin zenezake kendu, nik neuk be ezin dut eta!
— Hori ikusiko dugu!

Egun baten, hartza kanpora joan zen baten, ama-semeok hurreratu ziren
kobaren atakara. Semeak heltzen dio hari harri endemoninoari eta txirran bota
zuen Baltzolako larrea-zeharretatik behera.

Hartza ez zen atomatu andre eta seme bila joaten, ondo zekien jakin be,
semeak indarrez aitatara baina guraizanez amatara emon zuela eta ez zeuka-
la zereginik. Gehiago ez da jakin haren hartzaren berririk!
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ANBOTOKO SENOREA OBABURUN

Lehenago, gaur baino Urkiolara joakera handiagoa zegoen eta gaur baino
modu gutxiagorekin, oinez denok.

Egun baten, dimoztar bat joan zen promesa betatuten Urkiolara. Hortik,
Oba-burutik zihoala, Anbotoko Sefiorak urten zion bide bidera.

Gizonak, ez ikusi egin zion eta ia-ia burua hankartean duela, aurrera egin
zuen Urkiolarako bidean.

Behin Urkiolaraz gero, sartu zen eleizan, autor-entzulearekin konfesatu,
meza entzun, limosna egin eta bere promesa betatu orduan, badinotso aba-
deari:

— Jauna, Obaburun Anbotoko Sefiorak urten dit biderdira eta ez ikusi
eginik alde egin diot baina bildur naiz harantzean berriro urtengo ez ete
didan!

~ Bz arduratu, Jaungoikoarekin bakean zoaz eta ezin dizu ezer egin, ez
baitauka podererik Jaungoikoaren aurrean! Orain, beharbada, eskua eskatu-
ko dizu baina ez luzatu eskurik zapi edo soinekoren bat imini barik, hori jago-
nez gero, ez akobardatu, ez eta atzemardoka ibili be!

Bazetorren ha gizona eta Obaburun berriro be Anbotoko Sefiora eta zer?,
eta eskua ez zion eskatu bal

Dimoztarrak, betuxokerietan ibili barik, Urkiolako abadearen esana egi-
nez, hartu moko-zapi bat, eskuan imini eta gero emon zion bostekoa
Anbotoko Sefiorari.

Bostekoa bota eta moko-zapia gordetan zihoala, Anbotoko Sefioraren bost
hatzamarrak egindako erre-marka ikusi zuen. Zergatik hargatik esango zion
zapiarena hak Urkiolako abadeak; ez deritzazu?




SORGINAK MANARIN

M afiaria herria be entzute handikoa izan da beti sorginak direla eta. Gure
amandrek esaten zigun, han, Mafarian, Baseta auzunan andrazkoen tertulia
handiak egiten zirela.

Baten, usadioari jarraituz, alkartu zen andra koadrilla hori eta goruetan
eginez —eginez, berriketaldia be egin zuten.

Gaulendian, bakoitza euren etxeetarako plantatu ziren. Lehenago ohitu-
ra zegoen etxetik urtekeretan eta bueltan, santzoak botatea nor nondik dabi-
len abisetako.

Tertuliako andraren batek bota ei zuen santzoa eta ene!, sorginek eran-
tzun. Berriro beste bat eta sorginek be bai.

Orduan, arineketan hasi zen ha andrea sorginak atzerik hara, kateotsean,
jarraitzen ziotela itargiaren argipean.

'

Bere etxera allegetako itxaron barik, han Basetatik hurren zegoen base-
rrian ateak jo eta barrura sartu zen, ez nor, ez zertan, ez zergatik zihoan era
haretan azaltzeko epe barik.

Sorginak be atoan heldu zitzaizkion baina, graziak podere barik geratu
zirena, osterantzean gorriak ikusi beharko zituen hak andratxoak! Hau ez da
broma gero e! Hau neuri amamak kontatua da gero; kontuz!
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LAMINAK USANSOLON

USansolon dago zubi bat, Lamindarateko zubia eta zubi hori entzute han-
dikoa dugu laminak urtetan zutelako zubi gainera euren uleak orraztuten.

Egun baten, andrazko bat joan ei zen iturriko uretan eta Lamindarateko
zubitik pasatzerakoan, laminak ikusi zituen orraztuten. Hurreratu zen baina
alperrik denak egin zuten saltu zubipeko otsinera.

Orduan hak andreak, laminak ahaztuta utzitako urregorrizko orrazia hartu
zuen eta bere etxera eroan.

Eroan egin zuen orrazi hori baina gero laminak ez zioten baketan uzten
harik eta orrazia debolbitu arte. Tabarra emon ezeze, amenazuak be botaten
zizkioten andreari esanez:

“Maria, ekar ezazu orrazia
ezpabere galduko dizugu
zure kortako askazia.”

Eta azkenean, emon egin behar izan zien ha urre gorrizko orrazia, arean
bakerik euki gura izan bazuen.

Gaur ez du inok sinestuten laminen kontuetan baina ha zubia oraindino
be han dago eta hortik deritzo “Lamindarateko zubia”.




ANBOTOKO SENOREA URKIOLAN

H amar urte inguru nituela, amak Urkiolara eroan ninduen promesa bat
betatuten. Gaxorik egon nintzen eta osatu orduan, nire amak kunplitu egin
gura zuen bere promesa.

Bedratzi egun emon genituen Urkiolan. Bedratzi egunotan, bedratzi ser-
moi eta meza entzutea tokatu zitzaigun.

Egun bateko mezatik bestekora bitartean asti handia eukiten genuen zer-
tako hartako eta ibili egiten ginen gahienetan Urkiola-mendietatik denpora
emoten.

Sandoia mendira be joaten ginen eta han Anbotoko Sefiorak urtetan zuen
arrasti beranduan, abemarietako kanpaiak jo-akabatu orduan. Batzuetan, ele-
gante jantzita, dotore-dotore, baina beste batzuetan txispa edo sua eskuan
duela eragoten zion bere beharlekuari.

Txispa dariola ikusten genuenean, arin baino be arinago sartzen ginen
Urkiolako eleizan, entzutea geneukalako, haretariko txispa batek ikutuz gero,
betiko geratzen zinela kondenatuta.

Nobena edo bederatziurreneko bedratzigarren sermoia entzun genuene-
an, gaixo-osatu bakoitzak, utzi makulu edo denadelakoak hormatik eskegita,
hau da, Urkiolako San Antonioren altararik harako hormari deutsala, eta etxe-
ra etorri ginen ama eta biok, pozarekin negarrez!
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41.3 ANBOTOKO SENOREA UPON

B ehin baten, gure tia Artetakoa idebaten joan zen Upo mendira, horra,
Galdakao eta Zeberio bitarte ingurura.

Han ibili zitzaigun idebaten eta aspelginen zebilela gauiluntzerantz,
Anbotoko Seforea ikusi ei zuen Upotik Mandoiara joaten egaz eta garretan,
sua dariola.

Sustatu egin ei zen eta utzi idok bertanbera eta abemariak jo baino lehe-
nago etxean zen, badaezpada behar ez denaren bat gertatuan be.

Gorbeako Itxinan. Atxularko begia, Superlegorreko bidean.



Behin etxeraz gero, itxi etxeko ateak, tranpako eskilarak bajatu eta kor-
tako behien askan estaldu zen dar-dar eta bildurkilik.

Handik geroagora, ganaduentzat jatekoginen ibili ziren semeak be etxeratu
ziren eta amari deiez hasi zitzaizkion ia dei-barruan dagoen edo ez jakiteko.

Semeon deietara, erantzun egin zuen amak baina kortatik, kortako behi-
askatik berbalturainokoarekin esanez:

— Hemen naukazue bildurkilik, erduzie!

Joan zitzaizkion semeok eta haretan fetura haretan aurkitzean euren ama
hori badinotse arduraz beterik: -

— Zer egiten duen baino ez da berorrek hemen era horretan!

— Zer egiten dudan? Ba, honantxe eta honantxe ikusi diat Anbotoko
Sefiorea eta kondenatu ez nadin honaxe etorri nauk!

— Fz ama! —erantzun zien semeek—, ez beza euki berorrek horren bil-
durrik, zergatik ze gaur ez daukagu Anbotoko Sefiorearen errasturik!

— Orduan, zer ikusi diat ba nik?

— Ba, beste zeren bat izango zen. Tira, goazen eta afal dezagun honez-
kero gosea eginda egongo zara eta.

Gure tia Artetakoak esana egin zien semeei baina harrezkero ez zen atoma-
tu gehiago bakarrik idebaten joaten batez be dei barrutik harago, badaezpada be




TRISPEAK KONDENATU

Lehenago, den denari izaten zitzaion bildur handia, batez be parte txarre-
koei eta euren artean inizituari.

Entzuteak egoten ei ziren, entzute handiak, inizituak joz gero kondena-
tuta lotuten zela ha inizituak jo duena.

Horregatik, inizitua barruntetan genuenean, atoan sartzen ginen etxean
edo estarian inizituak jo ez egiteko. Gehiago oraindino, inizitua hasten zene-
an, kandelarioetan bedeinkaturiko kandela bedeinkatua izituten genuen eta
erramu egunean bedeinkatutako ereinotza erre, inizituaren erpa zorrotzetatik
libretako.

Egun baten, uda-udako kanikulan, nire gizona egon zen etxe aurreko por-
taladan auzokoarekin berbaz bedar sikuen arduraz. Euki be, zabal-zabal
geneuzkan bedar sikuak soloan eta ez genuen behar euririk bedarrok aro
onean metatu gura bagenituen.

Berbaz-berbaz zeudela, zazzzt!, ikaragarrizko inizitu bat jausi zitzaien
gizon biei bien erdi-erdira. Zelaiko lurra be altzatu egin zuen hak inizitu man-
tzinak eta gizonok, bizirik zeudela konturatu zirenean, orpoetan har barik
erretiratu ziren korta barrura.

Ha asuntoa, sustuan bakarrik geratu zen baina inizituari bildurra eukite-
koa da, izan be, bat baino gehiago hil be egin da inizituak jota eta entzute-
ak daude, hil ez arren be, baten batzuk kondenatuta be geratu zirela.
Inizituarekin kontuz! Orain arte behintzat, ez da jaio gizonik, horri inizitu horri
gehiago egin dionik, eta denpora izango da testigu, baina, Jaungoikoz kanpo,
ez dut uste gero be, beste inok gehiago egingo dionik!




w
N B
i

a.5 PATAKON LAPURRA

urteak izango dira, Galdakaoko andretxu bat errenta ordaintzen joan zela
ugazabaren etxera. Errenta, oilasko pare bat eta berrogeita hamar hogerleko
zen.

Oinez zihoan andretxu hori eta bildurrez beterik, paraje haretatik Patakon
lapur famatuak bidera urtetan zuelako eta dena ostu.

Jon eta joan, halako baten, bidekurtze baten, zer?, eta, gizon batek urten
zion bidera esanez:

— Nora zoaz ba hain prisaz andretxoa?

— Ba, ugazabari urteko errenta pagetan, baina arduraz noa zein Patakon
lapurrak bidera urten!

— Neu nauzu Patakon!
— Ene ama! Oraintxe bai nagoela ni ona!
— Ez zaitez ikaratu! —esan zion Patakonek.

— Tkaratu ez? Zer egingo dut ba? Ugazabari errenta guztiz pagetako beste
diru be ez dakart, hogerleko bi falta zaizkit kitututeko eta orain dakardana
be kentzen badidazu zer?

— Ez zaitez artegatu! —esan zion Patakonek—, neuk emongo dizkizut
hogerleko biak eta paga iezaiozu ugazabari errenta guztia eta zoaz bake bake-
an!

Andretxoa ikaratu be egin zen baina halan eta guztiz be, joan egin zen
ugazabaren etxera eta errenta ordaindu.

Ugazabak, ohitura zen lez, bazkaria emon zion beste errentadore guztiei
bezala eta bazkaldu orduan berriro etorri zen bere etxera.

Etxera heltzean badinotse etxekoei oraindino be sinestu ezinik egun
horretan bizitakoa:
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— Errenta osoa kitutu dut!
— Zelan ba?

— Ba, honantxe eta honantxe Patakonek urten dit biderdira eta ostu
beharrean berak eman dit falta izan dudana!

Etxekoei kostatu egin zitzaien sinestutea baina geroago jakin zuten
Patakonek ostean egin zuen fetxoria.

Patakon, zaldi gainean ibilten zen eta egun horretan, gauez, zaldiari erra-
durak atzekoz aurrera josi zizkion honantz datorrelakoan harantz joateko.

Haren Galdakoztar andretxoaren ugazabaren etxera allegatu zenean, eski-
lara bat hartu, igon eta errenta diru guztiak ostu zizkion hari ugazabari.

Patakon, beti lapurra. Kasu honetan hogerleko biko abisaria imini zuen
baina gero errenta-diru guztiak bereganatu.

Baina, beste batzuen terrenoko mugarrietan barrura sartzen denak, gaur
ez bada biar, aurkitu egiten du bere ordea eta esaten dute azken txarra izan
zuela Patakon lapurrak.




ASTO DEMONINOA

B edia partean, Kolasifio dago eta bertan ur-errota bat. Egun baten, gizon
bat joan zen Kolasifioko errota horretara gari-zorro bat ehoten.

Bidean dihoala, asto bat plantatu zitzaion bidezidor erdian eta bere
purrustada eta ostikadekin ez zion pasorik uzten.

“Kenakit enberazutik” esaten zion baina hak astoak zirkinik be ez zion
egiten. Berriro be esan zion kentzeko eta beste hainbeste.

Halakoren baten, haserretuta, maldizioka hasi zitzaion “txori gorriak” bota-
ten esku-makila jasota.

Maldiziook bota bazituen ba ze, ha astoa hazi eta hazi egin zitzaion bil-
dugarrizko itxura hartuaz.

Gizona sustatu egin zen demasean eta sustetarik, aitaren eta semearen egi-
nik badino berekitan:

— Zer Jaungoiko da ba hau asto hau? Hau ez da parte onekoa, Jesus,
Maria eta Jose, erduzie laguntzera, osterantzean, nireak egin du!

Horiek berbok entzun zituenean, hak asto deabruak alde egin zuen
damorro baten Lekubaso-ko presarantz eta handik gehiago, ez ei du ikusi inok
ha asto deabrua.




ZEZENA SUTAN ERREKA BARRUTIK

Egun baten, Bidebietatik San Migel-era zetozten nire aita eta amama. Erreka
bazterretik etorri ziren. Erreka horretan, Perratxa deritzon erreka-arroan, egun
bi lehenago, gizon bat ito zen.

Perratxa-ra heldu zirenean nire aita eta amama, honek, amamak, hau zer
hau esan zion semeari ondo-beharrean:

— Semetxoa, hementxe ito zen gizon bat lehengo egunean eta errezatu
dezagun “Aitagurea” bat bere alde.

Halantxe egin zuten. Baina “Aitagurea” errezatu akabatuz batera, Perratxa-
ko uretatik zezen batek urten zien ahotik sua dariola eta buelta bi emon
orduan euren ingurutik, berriro be sartu zitzaien Perratxa-ko putzuan.

Ama-semeok sustatu egin ziren, eta ez gutxi, batez be semea, nire aita,
eta horretara badinotso nire amamak nire aitari:

— “Horrek gizon horrek, ez dauka errezu beharrizanik, inpernuan dago,
goazen behingo baten etxeral

Behin etxeraz gero, etxeko eta herriko, denak jakin zuten gertatutakoa.
Udaberrirantz, abadeak, soloekin batera ha erreka arroa be bedeinkatu egin
zuen eta harrezkero ez da gehiago zezen demonintru horren berririk entzun.
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SORGINAK GALDU ERROGATIBEKIN

Gauﬂuntze baten, iturriko uretan joan zen Ariz-ko gizon bat eta orduaka-
rrenean be ez zenez agiri, jaubetu egin zitzaizkion etxekoek.

Etxe inguru guztiak arakatu zituzten eta ezer be ez. Iturrira bertara be joan
ziren eta gerizarik be ez.

Begiran pasatu zuten gau guztia eta eguna zabaldu zuenean, kanpoko
eskilarapean aurkitu zuten ha gizona mandaituz beterik. Horretara, esan zien
etxekoek ikaraz beterik:

- Zer Jaungoiko pasatu zaizun baino ez dal

— Zer pasatuko zitzaidan ba, abemariak jo eta gero joan nintzen iturri-
ko uretan eta sorginek harrapatu naute eta batetik bestera erabili gauaro guz-
tian!

Etxekoek, parte emon zien herriko abadeari eta hak, errogatibak egitea
pentsatu zuen, zein berriro be antzekoren bat gertatu ez dadin.

Esan eta egin. Eleiz inguruari hiru buelta emonik egin zituzten errogati-
bok eta halantxe akabatu zitzaizkigun sorgin guztiak beti betiko.




GAUEKO TXERRI-ELIA:
ERDIA TXERRIA ETA ERDIA ARIMA

B aten seguru, hortik Gallotik Kolasifiorantz joan ei zen andre bat abema-
riak jo eta gero, eta Galloko kurtzeroko oilarraren ondotik zihoala, txerri-eli
edo txerri banda bat agertu zitzaion irrintza eta urrumotsean.

Andre hori, odolak ur egiteko moduan zegoen zer egin €z zekiela. Apur
bat konortera etorri zenean, berriro be abemariak errezatu eta orpoetan har
barik ekin zion etxera-bideari.

Behin etxeraz gero, bizitako guztia kontatu zien berekoei. Etxekoek bur-
lazartzat hartu zioten kontatutako guztia esanez:

__ Txerri-eli batek urten badizu bidera, zergatik ez duzu ba ekarri bat
etxera, urtean zehar hazi eta jateko?

__ 7audete ixilik! —erantzun zien hak andreak—; horiek ez dira izan kor-
tatxietako moduko txerriak, horiek erdia txerri eta erdia pertsona-arimak izan
dira, hilez gero kondenaturik dabiltzanak mundurik aramaio harik eta euren
bizitzako mantzinkerien ordea betatu arte. Horiekin kontuz! Horiengandik
hobe egun argiz apartatu, zein norberari behar ez denaren bat egin. Berriro
dinotsuet, kontuz!, eguna egunezkoentzat da eta gaua gauezkoentzat; hauek
azkenengook, norbera bila joan barik be laster gainetu litezke gero! Gauari
errespetoa izan behar zaio, ezbeharrak gertatu egiten dira eta!

Hak andreak, hain esan zituen berbok barrutik eta bene-benetan, etxe-
koak be hatan geratu ziren eta ez zuten komertazino hori gehiago atera euren
artean, badaezpada!




ZOLLOKO
LAPURRAK

J aulo Arrigorriagakoa, —guk bertokok Arguya deritzogu gure herriari—,
San Roke ermitapeko basoan zebilen ganaduei azpiak egiteko azpigarria ba-
tzen bere arrebarekin.

Halakoren baten, gizon ezezagun bi agertu zitzaizkion Paulori eta bere
ondo-ondora joanik esan:

— Hi, geurekin etorri behar duk Zollora!
— Zollora zertan?
— Ba, lapurrak gaituk eta Zolloko hire urli lagunari lapurren egitekol!

— Lapurren? Ez horixe! Eta gainera zer egingo diat ba ipuztarri eta nire
arrebarekin?

— Ipuztarria bialdu ezak arrebarekin etxera eta hi hator gurekin, oneze-
an gura ez baduk txarrezean!

Paulok gauzak berde ikusi zituen eta esaneko moduan, bere arreba etxe-
ra bota zuen ganaduekin eta bera lapurrokin geratu.

Zollorantz zetozten hirurak hiruretara mendia behera eta, etorrian-etorrian,
lapurrek hauxe esan sioten Paulori:

— Zollora heldukeran, urli baserrian joko dituk ateak, hango etxaguna
hire ezaguna duk eta hik eskatzen badiok dirua ez dik ezetzik esango. Gero
bueltatu eta geuri emon lapurren egineko diru hori, entzun duk?

Paulo bildurkilik eta kakadario geratu zen lapurron eskariari zelan eran-
tzun pentsatuz. Bazekian amenazupean be ez zena gauza holako lapurreta bat
egiteko eta ondo baino be hobeto ezagutzen zuen baso barrenera heldu zire-
nean badinotse Paulok lapurrei:

— Kakalarri nauk eta utziko didazue hor bazter baten frakak soltetan?




— Bai, baina arin, ez diagu kopletarako astirik eta!

Paulok, bazekienez non zer zegoen, lapurrok zigarro bat egiten eragoio-
en bitartean, sasi eta idaz beteriko karobi sakon batera sartu zen eta han itxa-
ron zirkinik egin barik.

Lapurrak luze eritzita zeuden Pauloren tardantzarekin eta eupada bat bota
zioten baina han ez zegoen erantzunik.

Lapurrok artegatu egin ziren eta bata batetik eta bestea bestetik Paulo bila
hasi ziren. Egin ahalak egin zituzten baina dena alperrik, Pauloren gerizarik

be ez!

Eguzkia Zollo-mendi ostean sartu zenean, lapur biok bertanbera utzi
zuten Paulo topeta hori eta ospa egin behar izan zuten euren eginena bete
barik.

Paulok, karobi zaharrean igaro zuen gauaro guztia eta hurrengo egune-
an, goiz beluan, inor ez zuenez barruntetan ingurutik, urten karobitik eta
katua sagu koiuten baino be ixilago logratu zuen Zolloko baserri baten ateak
jotea.

Behin Zolloraz gero, joan zitzaizkion bildur guztiak. Parte emon zuen
herrian eta handik luzera barik koiu zituzten lapurrok Arguyatarren bakerako.
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ANBOTOKO SENOREA,
DEABRUARI ALABA ESKEINTZERIK

H orrek Anbotoko Sefiora horrek historia asko dauka. Euretariko bat hauxe
duzu, gure zaharren esanetatik, nik neuk ezin nezake emon horren testi-
gantzarik baina.

Behinola, Manaritik Urkiolara bitarteko baserri baten, bikuntzako etxe
baten, batean bizi ziren atso-agureak euren seme-alaba solteruekin eta bes-
tean lehenengo ezkondu zen semea, bere andre eta alaba ederrarekin.

Udako bero kanikula baten, seme ezkondu hori, basabehietara joan zen
urteko zezinetarako elegia egiten.

Bero zegoen, bero eta behi nabarra nondik denik be ez. Behi nabarra
ezeze, urik be ezin zuen aurkitu udako zikatearekin agortuta zeudelako erre-
katxo guztiak.

Halakoren baten, egarriaren egarriaz, bero-pasaturik, maldizio-gedarrez
hasi sen berekitan esanez:

— Jaungoikoak entzungo ez badit be, deabruak berak entzungo balit eta
hementxe sortu iturri bat ura edan eta asaskaldi on bat hartzeko!

Berbok ahotik askatuz batera, dotore jantzitako gizon bat agertu zitzaion
ondoan eta esan:

— Zer gura duk ba gizon?
— Zer? Ura, zer gurako diat ba!

— Bazeukat nik hiretzako beste ur baina ur horren truke eure alaba emon
behar didak neurekin ezkontzeko!

— Bai gura baduk, alaba zein beste edozein gauza, baina arin ur hori,
ito behar diat etal

Esan eta egin. Sortu zen ur txorroa eta gosunea goitik behetik, trago ede-
rrak bota zituen gizon horrek.




Behin freskaldia hartu zuenean, berriro be berba egin zion hak gizon
dotoreak eta badinotso:

— Imin itzak eskuak txorroan eta eraztun bat jausiko duk. Har ezak eraz-
tun hori eta sar iezaiok alabari hatzamarrean.

Manariko gizon horri etxera etorteko tertzioa allegatu zitzaion eta eraz-
tun hori eskuetan zuela etxera joan zen.

Bidean nahiko lorrik emoten zion bere buruari zek izan behar ete duen
pentsatuz eta etxera helduz batera badinotso bere andreari:

— Andrea, gaur Txitxirri edo deabrua ikusi dut basoan dotore jantzita!
— Zaude ixilik, esan be egitea holakorik!

— Tkusi bakarrik ez, hauxe eta hauxe gertatu zait eta hona hemen eraz-
tuna gure alabari hatzamarrean iminteko!

Andrea aitearenka eta “ene Jesus’ka zebilen gizonak eraztuna alabari
hatzamarrean sartzen zion bitartean.

Hirurak zeuden harrituta eta andreak, eleiztarra zenez, geroagorako utzi
barik, badino estukuraz beterik:

— Goazen atoan Abadifoko abadeagana, inok jakitekotan harexek jakin-
gu du zer egin behar dugun tragu honetatik bakez urtetako.

Joan ziren hirurak eta kontatu be egin zioten abadeari gertatutako guz-
tia. Abadifioko abadeak badinotse:

— Badaezpada eraztuna ez kendu hatzamarretik zein deabrua haserretu.
Gero joan etxera eta ez urten etxetik ezertarako be. Nik orain bedeinkatu
egingo zaituztet, zeuok eta zeuon etxea eta hara ezingo da sartu deabrua,
bedeinkazioen aurrean ez dauka eta podererik.

Abadeak, “in nomine patris...” eta gainetiko otoitzekin bedeinkatu zituen
eta etxean gorde ziren ateak eta lehioak guztiz itxita.
Hurrengo egunean, neska horren aita, berriro joan zen behi nabarra bila

eta egin ahalak egin arren, ezin aurkituta, etxera etorri zen.

Afaiten zeudela, alabak behi nabarraren arrana entzun zuen eta malik
pentsatu barik, aitak “geldi-geldi!” esan orduko, kortako atea zabaldu zion
behi nabarrari.

Aita atzerik hara joan zitzaion baina berandu. Kortako atea zabalduz bate-
ra, zuzian desagertu zen alaba eraztun eta guzti.

Hurrengo goizean, jakitun zegoen Manaria eta inguru guztia eta bila hasi
ziren Anboto eta Urkiola inguruetatik. Dena alperrik.
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Handik geroago batera, neska horren hiru mutil-lagun plantatu ziren bila
joateko. Anbotoko koba nagusira joatea pentsatu zuten. Hirurotatik bi bildurtu
egin ziren eta etxera bueltatu.

Ha mutil bakarra, mandazain indartsua zen izan be, ez zen geratu ha
neska aurkitu arte.

Ibili eta ibili, allegatu zen Anbotoko koba atakara eta eupadaka hasi zen
eza eskuan zeukala gogoratuz.

Baina, eza barik erregina lako andre eder bat aurkitu zuen koba barruan
bere ule gorri eta luzeak orraztuten urregorrizko orraziaz.

— Nor zaitudan baino ez da? —esan zion mutilak.

— Hori gutxiena da. Nik neuk hemen egon behar dut betiko eta zu zoaz
bakean zeure etxeral —erantzun zion hak neska ederretik be pasatuak.

Ha mutila etxera joan zen eta ikusitako guztia kontatu zuen aho-zabalik
utziaz etxeko, herritar eta inguruko guztiak.

Gure zaharrek esanda dakigu, nik ez dakit zelango gauiluntzetan be,
zutan eta garra dariola ikusten zutela Anbotoko kobako erregina hori eta
horregatik imini ziotela hau izen hau: ANBOTOKO SENORA.




46.1 ANBOTOKO SENOREA ETA BARANBIOARRA

S uperlegorreko koba, nire txabolatik hurren dagoen koba da. Handia eta
sakona zaizu. Agotzarekin kargatuko kamioi bi bata bestearen gainean imi-
nita beharko lirateke horren koba horren goia joteko.

Kobaren bokea hegoeran dago eta erdia Urigoitirantz. Haitzean barrura
da eta esaten dute handik sakonetatik dijoan erreka Arraban sartzen dena
dela. Ur freskoa eta iluna.

Gauza edo kontu asko kontetan dira Superlegorreko kobaren gainean.
Baten seguru, baten batzuk joan ei ziren lehenengoz barrura eta barruan dena
ei zen urregorria. Bigarrenez joan zirenean ostera, dena suge-burua.

Besteren baten, abade bat joan ei zen kobaren sakonak ikusten kandela
argiaz eta haizeta batez amatatu egin zitzaion ha kandela. Errukarri aurkitu
zuen bere burua, baina eskerrak bere bila joan zitzaizkion lagunek kandela
negarrak ikusi zituztela zelaitik eta topatu, bestela han egiten du bereak.

Baina Superlegorren gainean entzun dudanik eta handiena zera da:
Baranbioarrari pasatutakoa.

Txope Baranbiokoa ikatza egosten egon ei zen Superlegor kobaren ingu-
rumarian. Ikatz txondorra gauez be zaindu egin behar da eta hatan zegoela,
goizaldeko ordu bietan Anbotoko Senora ikusi ei zuen Superlegorreko koban
sartzen garra dariola, inizitua letxe.

Bildurtu egin zen Baranbioarra eta “neure Jesukristo jauna” errezetan era-
goion harik eta harri-kanpaiak jo arteraino egunsentiarekin batera. Eskerrak

errezuei —esaten ei zuen hak Baranbioarrak—, osterantzean batek badaki han
zer gertatuko zitzaion!

Anbotoko Sefiora ezeze, sai antzeko txori deabruak be sartzen zirelazkoa
daukat entzunda. Abemarietan urten eta oilarrarekin sartu.

Hau txorion kontu hau, ez dakitzut ba zelan izango den baina Galda-
kaoztar jakitun bati daukotzat entzunda hau zer hau. Ba horiek txoriok ez zire-
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la parte txarrekoak saiak baino. Superlegorreko koba sakona da eta azkene-
raino inor ez ei da allegatu gaurko adelantuak etorri arte, sakonari handi bat
dagoelako azken antzean. Ganaduak, udako beroetan leku fresko eta ura eda-
ten sartzen ei dira Superlegorren eta jakina, batzuk jausi han azkeneko amil-
degian eta tragatu. Orduan saiak joaten ei dira ha okela jaten. Galdakaoztar
honek aurkitutako hezurretatik ei daki hau kontu hau. Izan be igual izango
da egia ze lehenagoek holako konturik ez zekitenez eta gaurko erarik ez zute-
nez koba azkeneraino heldu eta hango hezurrak aztertzeko, saiak barik parte
txarrekoak zirela uste izango zuten. Ikusi eta gero, edozeinek daki, arteraino
ostera inok be ez. Gaur egun, argitasun gehiago daukagu eta lehengo miste-
rio asko argitu egin zaizkigu. Jakituria zer den el




BALTZOLAKO GIZON-SUGEA

N egu aurretxo baten, urteko lehen edur-malutak barruntatuz batera, ardie-
tara joan ziren Paulo eta Pello anaia biak.

Ardiak Balzolako koba-zuloaren ondoko landan zeuzkaten eta edurra
loditu baino lehen etxera edo tejamanara ekarri nahi zituzten.

Han zebiltzan ardiok pilatu nahian, bateko txakurrari txistu egin, beste-
ko makila jaso edurrak mara-mara eragoion bitartean.

Ahalegin guztiak eginda be, dena zen alperrik. Edurrak, goian-behean,
zarratu-zarratu ekiten zion eta santiamen baten zuritu zen dena, ardiak ibili
ez egiteko moduan.

Ardiei hanka meheak edurtzan sartzen zitzaizkienean, euren artileak edur-
bolaz jazten ziren pisuaren pisuaz ibili ezinik utziz.

Ardiok lehorreratu nahiaren ekina begien bistan zegoen baina ezina bis-
tarago. Horregatik Paulok ondobeharrean badinotso Pello anaia gazteari:

— Hi, honekin edurtza honekin ezingo gaituk etxera joan, pentsatu be
ez. Orduan, horraxe, Balzolako koba-zulora eramango dizkiagu ardiok harik
eta lurmendu arte. Zer deritzok?

— Nik neuk ondo! —erantzun zion Pellok. Nire aldian, ez diat sekuia
honelako edurtzarik ezagutu. Hik bai?

— Hobe ez! Ni neu gerrirainoko edurtza be ezagututa negok, hi jaiobe-
rri hintzela. Orduan, basabehiak eta zaldiak sartu nizkian hortxe Balzolako
koba-zulo horretan. Gaur ardiak egin beharko dizkiagu, osterantzean hotzak
hilgo dizkik gesu baten gautu egin behar dik eta.

Halaxe egin zuten. Aidatu ardiok eta denabeharrean heldu ziren ardi eta
guzti koba-zulo haretara.

Behin koba-zuloraz gero, ardiek euren artileak astindu zituzten edur-bolak
botateko. Jarraian etzan eta hausnar hasi ziren haitz-zuloaren abaroan.




Paulok eta Pellok be euren soinekoei astinaldi bat emon eta gero, ezarri
egin ziren koba-zuloaren arratean.

Paulok, sua izitu zuen eta jateko apur bat atera bere zakutotik. Pellok ez
zeukan soinekoa baino besterik eta esan zion:

— Hi, Paulo, zer dela eta ekarri duk hau guzti hau? Jakin egin duk ala
gaur gaua hemen egin behar diagula?

— Jakin ez, —erantzun zion Paulok irribarreka—, baina edurrarekin kon-
tuz, edurra zuria dela beltza duk eta badaezpada zuhur ibiltealakorik ez
zegok. Nik neuk be aitagandik ikasita zeukat eta hik heuk be ikasiko duk nire
adinera orduko.

Biak bietara, jan zuten Paulok eramandako jakia eta kontu kontetan zeu-
den noizbehinka sugarretan eskuak igurtziz.

Kandela bedeinkatu bat be biztu zuen Paulok. Honek beti eramaten zuen
kandelario egunean bedeinkatutako kandela bedeinkatua aldean, behar zene-
an izituteko, sinesmen handikoa zen eta.

Loak noiz hartuko zeudela, Pellok suge handi bat ikusi zuen suaren ingu-
rumaritik ardietarantz.

Zutundu egin zen eta surtatik bertatik ilenti handi bat hartuz, ha suge ika-
ragarria hilten joan zen.

— Zertan hoa? —itandu zion Paulok.

— Suge endemonifio bat zegok hemen eta hil egin behar diat.
— Ez, Pello, ez ezak hil, hori be Jaungoikoak egina duk etal
— Berdin zidak, hil egin behar diat eta kito!

Esan eta egin! Pellok indar guztiaz bota zion ha ilentia sugea buruan joko
zuelakotan, baina, huts egin zuen eta buruan barik buztanean jo eta buztan
punta kendu.

Sugea estaldu egin zitzaion koba barruan. Txori-gorri eta guztiak bota zizkion
sugeari koba barruko iluntasunean, baina alperrik, sugearen gerizarik be ez,

Gaua igaro eta eguna zabaldu zenean, Paulok joan-etorri bat egin zuen
inguruetatik eta esan zion Pellori:

— Hi, egun eguzkitsua egertu duk eta egurdartean ez bada, arrastirako
lurmenak agertuko dituk eta joan ahal izango gaituk astiro-astiro etxera.

Halaxe gertatu zen. Arrastian, hartu ardiok eta gau iluntzerako bake bake-
an zeuden etxean ardi bat esan eta bera be galdu barik.

Negu luzea be joan zen eta udaberria etorri zenean, Paulori guda batera
joan beharra etorri zitzaion.




Urrun joan behar izan zuen, Luyandoko Malato arbola baino askoz urru-
nago. Borondatez kontra baina joan egin behar.

Guda hori luzea izan eta luze egin zitzaion Paulori, baina halakoren baten
akabatu zen gerra hori eta lizentziatzeko eguna allegatu.

Gabon eguna zen. Eguerdi ostean lizentziatu zituzten gudariok. Poza eta
algara ez zen falta, baina Paulok, begiak jaso eta esan zion bere buruari:

— Ni negok ona! Gabon arrastia duk eta ez zeukat gaur etxera heltzeko
modurik. Aurtengo Gabonak bidean egin beharko dizkiat. Baina tira, kon-
formatu egingo nauk, gerra honetatik bizirik urten diat eta.

Hausnarketok eginda, etxerako bidea hartu zuen Paulok. Oinez zetorren
bakar kabarrik eta pentsakor.

Handik lasterrera gizon ezezagun bat hurreratu zitzaion Paulori eta era
honetara berba egin zion:

— Zer burutazino darabilk buruan?

— Zein erabiliko diat ba, Gabon gaua etxean egin gurarena! —erantzun
zion Paulok.

— Benetan be Gabon gaua eureekin egin nahi duk?

— Hik heuk be ez dakik zenbat baino gurago niakeen Gabon gaua neure
etxekoekin egiteal!

— Hori gura baduk, plantatu hadi apurrin nire neure lepoan eta nik neuk
eramango haut airean! Baina, kontuz, kondizio batekin: egaz goazela ez duk
esango “arre deabrua” baino besterik, entzun didak?

Paulok ezin zuen ezer ulertu baina, alde batetik etxera-gogo handia zue-
nez eta bestetik hari gizon bereziari ezetz esaten ausartzen €z zenez, badi-
notso:

— Ondo zegok, joango nauk. Baina ba al dakik hik ni nongoa naizen?

Jakingo ez diat ba! Gogoratzen al duk, behinola, hi eta hire anaia nola
egon zineten Balzolako koba-zuloan gaua egiten edurtza handi batekin eta
zelan hire anaia Pello ha sugea hil guran ibili zuan!

— Bail!, gogoratuko ez nauk ba!

— Ba ikus ezak nire eskua, hatzamar txikia falta diat. Hauxe duk hire
anaiak ilentiarekin kendutako buztan punta. Oraindino hire anaiarenganako
berbak ondo gogoan dizkiat: “bakean uzteko sugea be Jaungoikoak egina dela
eta”; horregatik zorrean negok eta eramango haut Balzolako kobaraino.

Esan eta egin! Deabruak apurrin hartu zuen Paulo eta honek “arre dea-
brua” esnaz batera airean zeuden.
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Gabon egun horretako iluntze aurretxoan heldu ziren Balzolako koba
zuloaren arratera. Paulo guztiz zorabioturik zegoen eta bere konortera etorri
zenean ezin zuen sinistu be egin Balzolan zegoenik.

Deabruak Paulori zion zorra hobeto bete guran edo, hauek berbok esa-
ten hasi zitzaion:

- Hi, Paulo, hator koba-zulora barrura, hor barruan zeozer zeukat bai
hiretzako eta bai hire anaia Pellorentzat.

Joan ziren biak barrura eta han kobaren sakon sakonean artza bat bete
urregorri zeukan deabruak gordeta. Horretara badinotso:

— Eutsoz, har itzak artza eta bertako urregorri guztiak ondo eginaren
pagurako. Ostera, hire anaia Pellori eraman iezaiok hau gerriko gorri hau eta
esan iezaiok oraingoz libratu egin dela. Hi izan haizen kasuan Pello izan bali-
tzok, harenak egin zian!

Ikusiak eta entzunak entzun ondoren, Paulok, hartu deabruak emonda-
kook eta abemarietarako bere etxea jo zuen.

Ateak jo, etxean sartu eta bizitako guztia kontatu zien etxekoei. Haiek
harrituta zeuden baina pozik.

Denak lasaitu zirenean, Paulok Pellori esku bata lepora bota eta bestean
gerriko gorria zeukala etaten dio:

— Hi, Pello, hau gerriko hau heuretzat eman zidak deabruak!

— Nik zertarako behar diat ba gerrikoa, —erantzun zion Pellok—, lotu
iezaiok etxe aurreko intxaurrari!

Halaxe egin zuen Paulok. Baina gerrikoa intxaurrari lotuz batera, zzzz-

duz.

Denak ikaratu ziren eta badaezpada, haiek urregorriak be, etxerako utzi
beharrean, abadeari eramatea pentsatu zuten. Eta esaten da, haiek urregorri
guztiak San Pedro parrokiako urteroko Gabon gaueko meza ordaintzeko era-
bili zirela.




JENTILAK ETA SORGINAK DIMAN

D ima herrian entzute handiko leku bi dauzkagu. Bata Balzola eta bestea
Lamindao ondoko Petralanada.

Jentilak Balzolan bizi ei ziren eta denok izaten genion bildur zein behar
ez denaren bat egin labrantzetan. Etxeetan ezin zitzaizkigun sartu, bedeinka-
tuta genituelako.

Labrantzetako koxitzak logretako be bedeinkazioak botaten zituen aba-
deak eta entzunda daukotziet zaharrei, badaezpada, jentilak pozik eukiteko,
Balzolako koba zulora dirua botaterainokoak egiten zituztela.

Sorginak berriz, Petralandako bidekurtzean egiten ei zituzten euren fun-
tzinook eta gauez ez ei zen handik arrimatu be egin behar badaezpada.

Baina baten, abadearen esanez, ezin gauza onik egin eta sorginokin,
Petralandako bidekurtzeko pagorik handienean kurtze bat egitea erabagi zuten
Dimoztarrek. Fta zer? Ba, santo erremedio! Hantxe akabatu ei ziren sorgin-
keriok eta sorginen bildurrok.

Urteak joan urtean etorri, Petralandako bidekurtzeko ha pagoa bota egin
zuten zertako hartako eta jakina, Dimoztar zaharrak kexaz beterik agertu
ginen hak kurtzedun pagoak mesede baino ez digula egin esanaz. Gaur egun,
ez du ia inok sinesten sorginetan baina hak kurtzedun pagoak ez dio inori
kalterik egin eta bere berezko bizia ondo irabazita euki du. Dimoztarrok
diruagatik be ez genuen bota eta salduko ha pagoa, guretzat aparteko sinifi-
kazinoa euki duelako. Baina tira, belaunaldi batetik bestera gauzak aldatu be
egiten dira eta hori goiti beiti zahar on egin gaiteztela Dimoztar eta gaineti-
ko guztiok!




DEABRUARI! ALABAREN ARIMEA OFREZITU

D imoztar bat zebilen behin baten ikazginen. Dimako hegoalde edo eguz-
kibegi baten zegoen egurginen gero ikatz-txondorrari betegarria botateko. Estu
eta larri zebilen ibili be ze, ikatz-txondorra martxan zeukan eta badaezpada
egur gehiago gura zuen bere ondoan.

Hatan dabilela, maldizino edo txorigorri bat bota zuen eta boteaz batera
deabrua agertu zitzaion esanez:

— Egurra ezeze, ikatza be nik neuk egosiko diat heure alabaren arima
eskeintzen badidak!

— Bai gura baduk! —erantzun zion dimoztarrak, zer esaten duen be ez
zekiela.

Deabrua hasi zitzaion ikatz beharrak egiten eta horretara, dimoztarra larri-
tu egin zen eta Dimako parrokoagana joan eta konfesatu.

Abadeak, bedeinkazioa emon eta gero honela esan zion, hari, arteak hartu
ezinik zegoen ikazginari:

— Joan hadi ezodein baserritara eta aurkitu ezak marti-oilar bat. Gero
sartu kolkoan eta joan ikazgintzako lekura. Behin haraz gero, deabruak ikatz-
beharrak akabatu baino lehen, kukurruku egin erazo iezaiok oilarrari eta
podere barik utziko duk deabrua.

Esan eta egin. Joan zen ikatz-txondorra egosten zebilen artaduira eta dea-
bruak ikatz egostea akabatu orduko, “KUKURRUKU” egin erazo zion marti-
oilarrari eta deabruak alde egin behar amorruz beterik.

Halantxe lortu zuen hak gizonak bere alaba ederraren arima salbatzea eta
aurrerantzarako kendu zitzaizkion bai maldizioka ibilteko gogoak. Zelan ez
ba?




ANBOTOKO SENOREA ORDUNAKO HAITZEAN

Gure aurrekoen esanetatik eta, Anbotoko Sefioreak Urte bete egiten ei zuen
Anboton eta beste urte beta Ordufiako haitz zuloan, han Antiguako Amaren
azpian.

Ordufiako abadeak eta Urkiolakoak, urtero bedeinkatzen zituzten haitz-
sulo biak Anbotoko Sefiora horrek zein kalteak egin gure soloetan.

Gabon eguna izaten zen bedeinkazinoa botateko eguna. Urte baten,
Ordufiako abadea atzeratu egin zen bedeinkazinoa botaten eta inon diren kal-
teak egiten hasi zen Anbotoko Senorea Nerbion ibaiaren ingurumarietan.

Ordunako abadea atoan joan zen Ordufiako haitzera eta bedeinkatu egin
zuen haitz-zulo hori Anbotoko Sefiorea kanpoan dela.

Jarraian, Urkiolako abadeari emon zion parte, hak be, beste hainbeste egi-
teko Anbotoko koban.

Urkiolako abadeak, Gabon egunetik zeukan bedeinkatuta Anbotoko koba
zuloa eta Anbotoko Seforeak ez zeukan han sartzerik edo gordetarik.

Koba biak bedeinkatuta geratu zirenez, Anbotoko Srefiorea bietatik kanpo
geratu zen eta urte guztian ibili ei zen Anbototik Urkiolara haronakoan, garra
dariola gauiluntzetan en partikular,

Nik neuk be ez dakit zenbat denpora emon behar duen Anbotoko
Sefioreak egaz garra dariola, baina hemeko agure bati daukotzat entzunda,
anega-gari batek garautan daukan beste urte egon behar duela batetik bes-
tera! Entzun, halan daukat eginda, baina egia den?, batek badaki!




SAIAK ANBOTOKO SENOREAREN ITXURAN

M iraballes herrian, gaur Ugao deritzogunean, Anbotoko Seforearen entzu-
te handiak egon izan dira beti. Zaharrek sinestu egiten zuten, gazteok ez hain-
beste.

Egun baten, hemen Amendolan, Upo mendia baino beheratxoagoan,
harizdui bat zegoen eta hodei egun baten inizituak ardi batzuk tragatu edo
hil egin zituen.

Ardi tragatuok karobi zahar batera bota zituzten eta euren okela usteltan
hasi zenean, sai bandak etorten ziren ha okela ustela jaten.

Hau ikusirik, Ugaoko bi joan ziren egun baten hara karobira eta saiak
barruan direla, bota gainetik sare bat eta saiok atrapatu zituzten.

Ordurako prest zeuzkaten fabrikan egineko burdinazko orkatxak eta gal-
tzupollak gero euren fetxoria egiteko.

Zein zen fetxoria? Ba, hauxe: saiok bizirik harrapatu, galtzupollak orka-
txetan estu eta sai bakoitzari erpetatik eskegi. Gero sua emon galtzuari eta
egaz egiten utzi, sai banda horrek Anbotoko Senorearen itxura har zezan,

Pentsatu eta egin. Irailaren zortzian, gaulendiko abemaria ostean, Ugaoko
Udiarrako Amaren jai egunez soltatu zituzten saiok eta garretan joan ziren
Ugao, Arrankudiaga, Laudio eta Orduna gainetik.

Behin Ordufaraz gero, galtzupollak erre egin ziren guztiz eta akabo,
halantxe akabatu ei ziren haiek sugarrak, ezertariko kalterik egin barik.

Ugaoko bromista biek, lorik be ez zuten egin gau guztian. Denpora guz-
tian zeuden pentsetan eurek sortu zuten arriskuan. Haiek sugarrak amatatu
ziren partetik, amatatu ez balira zer? Bazterrak guztiak erre! Horregatik, sekre-
toan euki zuten ha fetxoria luzaroan, etxeko, herriko, inguruko eta kartzela-
ren bildurrez.




Hori, bromista bien aldetik, baina herrian ez zen entzuten Anbotoko
Sefiorea garretan ikusi zutela baino besterik. Gente guztia sinestuta, abadeak
eurek be zer pentsaturekin buruan, berba baten esanda, Nerbioi arro guztia
egon ei zen uleak arteztuta eta gorputzean pipiladurearekin harik eta handik
Juzarora fetxoria guztia argitu artareino. Ez zen gutxiagorako izan be, horrai-
tio!




OLARREKO SENOREA UPON

OIarreko Sefiorea deritzona, Zeberioko Upon egoten ei zelazkoa daukatzut
entzunda eta Upotik Txakarrera ibilten ei zela bere haronakoak egiten.

Upon eguzkiak joten zuenean, Upon geratuten zen bere ule gorriak orraz-
tuten eta Upoko eguzkia joaten zenean, Txakarrera etorri eta beste hainbes-
te egiten zuen.

Sefiora galanten batek izan behar zuen. Ez zeukan fama onik ze, sarri
ikusten ei zuten erdi biluzik inguruko artzain, mandazain eta bidazkiei on
baino kalte gehiago egiten.

Egun baten, Olarreko andre bat joan zen Upora Sefiora horri kartilla kan-
tatzeko asmoz eta ikustean badinotso:

— Hi, zer egiten duna erdi biluzik gizonak guztiak proboketan? Hi per-
sonea barik inpernuko zezena haiz eta utz gaitzak bakean!

— Ja-Ja-Ja! Niri neuri ahoa berotzen hator? Joan hadi etxera eta ikusiko
duna zer den niri atentzioa deitzea!

Ha andrea joan zen ba bere etxera eta helduz batera surten egosten utzi
zuen esne guztiak ganaz egin ziola konturatu zen eta bainoen berekitan:

— Horrek Olarreko Sefiora horrek maldizioa bota zidak baina ez dik
berearekin urtengo, ez horixe!

Geroagorako utzi barik, andre hori D. Pedro abadeagana joan zen eta
bizitako guztia kontatu.

Abadeak, hurrengo egunean, Upoko ermitara joan eta bedeinkatu egin
zuen ha paraje guztia eta Olarreko Sefioreak Txakarrera joan behar izan zuen.
Txakarre bera be bedeinkatu egin ei zuten eta gero ez daki inok handik nora-
ko bideari eragon zion, baina egundo gehiago ez zena egertu ondo jakitun
gaude. Bakea langoal




UDIARRAGAKO AMABIRJINEA (UGAON)

Zeberio helbarrenen Orozko parterantz Udiarra dago, Miraballes edo Ugao
herriaren linderoan.

Udiarran Amabirjinea agertu zen arantza edo elorri baten gainean, han-
txe, Zeberio eta Ugaoren arteko lindero-linderoan.

Zeberioztarrak Udiarrako Amabirjinea gaur Santa Kurtzeko eleiza dagoen
tokira eroan zuten. Lehenago han ez zegoen eleizarik, haritz handi bat baino,
eta haraxe eroan zuten.

Handik lasterrera, Udiarrako Amabirjineak, Santa Kurtz utzi eta berriro
hartu zuen Udiarrako arantza gainea.

Gauzak horrela, Zeberio eta Ugaoko abadeak Ugaon alkartu ziren gaur
Udiarrako Amabirjinearen eleiza dagoen tokian.

Garai aretan, jakina, han be ez zegoen gaurko eleizarik, beste haritz handi
bat baino. Haritz horren azpian alkartzen ziren Zeberio, Orozko, Laudio eta
abar luze bateko pastoreak Gorbeiatik ganaduak nora ekarri ebatzi eta barru-
tiak banatzeko.

Abadeok be han alkartu ziren eta Udiarrako Amabirjinea zein herritara
eroan ebatzi baino lehen, prozesino bi egitea onartu zuten: Bata Udiarratik
Santa Kurtzera eta bestea Udiarratik Ugaora, hau da, bietan zeuden haritz
nagusipetara.

Prozesinoetarako baldintza bat imini zuten, zein?, eta hauxe: Bai batzuek
eta bai besteek, kandela bedeinkatu bana izituta eroatea, eta harizpe bakoi-
tzean kandela izitu gehien daukanarentzak izatea Udiarrako Amabirjinea.

Lehenengo Zeberiokoek eragoioen prozezinoan eta esaneko harizpera
heldu zirenean, ia kandela guztiak amatatuta zeuzkaten.

Ugaokoek be beste hainbeste egin zuten eta hangoek ostera askoz kan-
dela gehiago euki zituzten amatatu barik euren harizpera allegakeran.




Herri bietako abadeok berriro be batzartu ziren eta ordurik hona Ugaon
geratu zen Udiarrako Amabirjinea.

Ugaotarrak ermita txikitxo bat egin zioten Amabirjineari hantxe harizpe-
an eta urteak joan urteak etorri, txiki geratu zitzaienez, eleiza handiagoa egin
zuten, gaur dagoena. Polita benetan! Gaineko fedea eta debozinoa diogun
denok be!




SURTEKO HAUTSA GARBIKUZIRAKO

S urteko hautsa ona baino hobea genuean lehenago erropen garbikuzirako
eta ondo esimadu eukiten genuen hauts hori menester horretarako.

Lehenago, lexia egiten zen erropen garbikuzia egiteko. Egurrezko kaxa
aparteko baten ur irakina eta surteko hautsa nahastuten ziren eta hara barru-
ra erropea sartu eta itxi ondo beratuten. Gero errekara eroan eta han laba-
deroan garbitu eta harrian jo, gero bihurtu, eta altzikitu orduan eskegi sika-
tzeko.

Frantzesillazko edo beste tela gogorreko soifiekoak, txerriturik egoten
zirenez, errekan beratuten itxiten ziren harri bat edo gainean iminita, urak
eroan ez egiteko, zein ur korrienteak eroan.

Eta, surteko hautsa edo basoan eginekoa, Zeberiotik hona Miraballesera
pasetan zuten, otzaretan eta, gero trenean Bilbora eroateko bogadak edo
lexiak egiteko.

Orduko interan ona zitzaizun hori hauts hori, ez bakarrik garbikuzietara-
ko, soloetarako be bai, txori-sats edo abonu orde, gaur adelantu handiak
daude baina. Holantxe, holantxe bizi ginen, komerentzia handi barik baina
pozik. Gaur, larrean bizi gara, ez deritzazu larregi gaurkoari? Ni neu behinik
behin hatakotzat nago!
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ZEBERIOKO ALDI BATEKO NESKATO SORGINDUA

Orain kontatuko dizudana ez da kontua egia baino. Nik neuk entzunda
neunkatzan gure parroko zaharrari baina bere esateetatik, hau pasadizu hau,
gaurko erderan barik ordukoan eskribituta dago eta parroko zaharrak berak
leiduta liburu inportanteren baten.

Juizio eta guztiak egon zirela kontatu zidan eta juizio hori 1555ean egin
zela, non?, eta Valladolid-en. Haraino joateko zeozer izan be egingo zen, ez
deritzazu?

Nik neuk beharbada ez dizut ondo kontatu be egingo baina gutxi gora-
behera honela zaizu han pasatu zena.

Hemen, Zeberion, antza, Katalina de Gezala izeneko neskatxi bat sot-
gindu egin zuten eta bere aitak, Juan de Aranak, juiziora eroan zituen Diego
de Ginea eta Maria de Gezala.

Neskato horren deklarazinoetan, hainbat Zeberioko persona zein auzo-
naren izen agertzen da.

Nik neuk ezin nitzake denak gogoratu, baina auzunen artean batzuk
gogoan dauzkat, gaur be hortxe dauzkagu, esate baterako: Gezala, Areilza,
Bertzuten, Artxanda, Erefiotza, Amezola, Barbatxao, Isasi, Gorozitu, San
Bartolome, Etxazo, Torrezar, Solatxi, Argifiao, Zeberiogana, Uribarri, Larrabide
eta zelan ez parrokiaren izena: Santo Tomas de Olabarrieta.

Sorgintzeari jarraituz, antza, Katalina de Gezala neskatxi hori sorgindu
egin zuten Petralandako landara eroanez eta hango akelarre edo sorgin fun-
tzioan perte hartu erazoz.

Akelarre horretan, antza, deabrua zen nagusi eta naturaren aurkako gor-
dinkeriak ez ei ziren falta eta “honek barre egiteko gana emoten dit” baina
deabruak akerraren itxura hartzen ei zuen eta bere txixa edan erazoten ei zio-
ten neskatxi horri.




Erefiotzatik hasita joaten ei ziren egaz Petralandara. Liburuan Petralanda
dino, baina Zeberion ez dago Petralandarik, Akerlanda bai. Baliteke erratu-
ren bat izatea edo Zeberiotik Dimara egaz joatea eta han egin akelarrea,
Dimako Petralandako Landan.

Gure parroko zaharraren esanetatik, detalle askoz be gehiago dakarz libu-
ruak, baina, laburtuz eta argi esanez, azkenean, neskato sorginduaren aitak
irabazi egin zuen juizioa eta horren ondorioz, Diego de Ginea eta Maria de
Gezala zigortu egin zituzten ura eta kordel zigorrera.

Zigor hori ez ei zen izan gogorrenetarikoa, eta gutxiago garai horretan
gertatu ziren sorginkerien ondorioak ezagututa.







BERRIEMAILEAK

Oharra: Berri-emaile bakoitzak bere zenbakia du, berau, kontatutako ipuin edo
eta esaunda bakoitzeko lehenengo zenbakiaz adierazirik agertuko da.
Bigarren zenbakiak, berriemailearen ipuin-esaunda kopuruan
ordena esaten digu.

Fitxa bakoitza grabaketa garaian egina da eta horregaitik banaka batzuren
heriotze data ematen bada ere (transkripzioa beranduago egin delako),
beste askorena ez da ematen bizitzaren joanean hilten joan arren.
Egia esateko, asko hil zaizkit, baina aikomenzan
euren testigantzak etorkizunerako.




. PATXI ETXEBARRIA ARROITA

Neure aita. Zeberioko Undurra auzunekoa. Nekazaria bere aldi guztian.
Grabaketak urte desbardinetan eginak dira: 1979an, 62 urte; 1983an, 66 urte;
1987an, 70 urte; 1991ean, 74 urte.

. LEONOR AYESTA GOIKOETXEA

Neure ama. Zeberioko Uriondo auzunekoa baina Undurrara ezkondua.
Nekazari eta etxekoandrea bere aldi guztian. Grabaketak urte desbardinetan
eginak dira: 1979an, 60 urte; 1983an, 64 urte; 1987an, 68 urte; 1991ean, 72 urte.

JOSE ARROITA BERNAOLA

Zeberioko Undurrakoa. Ezkondua. Grabaketa, 1983an, 60 urte. Nekazaria bere
aldi guztian.

. JUANITA ARROITA BERNAOLA

Zeberioko Undurrakoa. Ezkongabea. Grabaketa, 1983an, 50 urte. Nekazari eta
etxekoandrea. Oso eleiztarra.

PAULA ARROITA USATEGI

Neure amama. Aitaren ama. Zeberioko Undurrakoa. Nekazari eta etxekoan-
drea. Grabaketa, 1977an, 84 urte.

DOLORES BELDARRAIN ARTETXE

Zeberioko Ugarte auzunekoa. Ezkondua. Grabaketa, 1987an, 83 urte. Nekazari
eta etxekoandrea bere aldi guztian ia-ia gaztelerarik ez daki.

JUAN SOLATXI EMALDI

7eberioko Erxebarri auzunekoa. Ezkongabea. Nekazaria bitarteka, osterantze-
an lantegi baten ibili da erretiratu arte. Grabaketa, 1986an, 72 urte.
DOMINGA TRIONDO BARROETA

Zeberioko Gezala auzunekoa. Ezkondua. Nekazari eta etxekoandrea bere aldi
guztian. Grabaketa, 1988an, 84 urte.

KAIETANA GOIKOETXEA

Zeberioko Elexartza auzunekoa. Ezkondua. Grabaketa, 1983an, 79 urte.
Nekazari eta etxekoandrea bere aldi guztian. Aspaldiko urteotan Etxebarri
auzunera etorririk daude biziten, izan ere Elexartza gaur pinu artean dago.
Dana dala bere euskera Elexartzakoa da.




10.

11.

12.

13.

14.

16.

17.

GREGORIA GOTI SALZEDO

Zeberioko Elordi auzunekoa. Lehenengo Lemoara joan eta gero Bediara ezkon-
dua. Grabaketa, 1979an 78 urte. (Bere iloba Joseba Lekue erabili nuen gra-
baketa bitarteko).

DOLORES ARTINANO

Zeberioko Ftzaso auzunekoa. Ezkondu arte nekazaria gero Basaurin bizi izan
da urte askotan eta gaur Galdakaon bizi da. Neure amaxea da. Grabaketa,
1991ean, 65 urte.

Kasu hau kontutan hartzekoa da. Basauri erdal-herria da baina nire emaztea-
ren gurasoen etxean euskera hutsa erabili da eta zaindu etorkizunean. Beste
batzuk ostera kasu berdinean euskara galdu egin dute, ez eurak baina bai
seme-alabak.

JOAKIN GOTI

Zeberioko Ametza auzunekoa. Ezkondua. Nekazaria, hargina eta trikitilaria.
Grabaketa, 1990an, 90 urte. Azken urteotan Zubibarri auzunera etorria eta gaur
Isasin bizi da.

FELIX MAIZ

-

Zeberioko Zubibarri auzunekoa. Ezkondua. Nekazaria bere aldi guztian.
Grabaketa, 1982an, 88 urte.

JUANITA AMORRORTU IPINA

Zeberioko Barbatxao auzunekoa. Ezkondua. Nekazaria eta etxekoandrea bere
aldi guztian. Grabaketa, 1986an, 86 urte. Areilza auzunera ezkondu zen eta han
bizi da.

. ASENSIO BELDARRAIN

Zeberioko Solatxi auzunekoa. Ezkondua. Nekazari eta etxegintzako arotza edo
zurgina. Grabaketa, 1991ean, 88 urte.
JOSE MARI LASA BENGOETXEA

Zeberioko Artifiao auzunekoa. Ezkondua. Lantegi batetan lanean. Grabaketa,
1991ean, 60 urte. Orozkora ezkondu zen eta han bizi da.

TEODORA URIBARRI URKIDI

Zeberioko Areilza auzunekoa. Ezkondua. Nekazari eta etxekoandrea bere aldi
guztian. Grabaketa, 1985ean, 85 urte.




18.

19.

21.

22.

23.

26.

MAGDALENA BENGOETXEA ALDEKOA

Zeberioko Idirin auzunean jaio baina Mintegi auzunean bizi Artifiaora ezkon-
du arte. Grabaketa, 1983an, 76 urte. Gaur Basaurin bizi da bere alabarekin.
JUAN AKESOLO

Zeberioko Bertzuten auzunekoa. Ezkondua. Lantegian lanean erretiratu arte.
Grabaketa, 1979an, 64 urte. Gaur Ugaon bizi da.

. ZIPRIANO ETXEBARRIA

Zeberioko Bertzuten auzunekoa. Ezkondua. Nekazaria. Grabaketa, 1979an, 67
urte. Gaur Ugaon bizi da.

DAMIANA ETXEBARRIA

7eberioko Bertzuten auzunekoa. Ezkondua. Nekazari eta etxekoandrea.
Grabaketa 1979an 67 urte zituen. Gaur hilda dago.

TXOMIN ARETXAGA

Zeberioko Santa Krutz auzunekoa, Olatzarrera ezkondu baina berriz
Santakurtzen bizi da. Grabaketa, 1985ean, 75 urte. Lantegi batetan bere aldian.
Laguntzaile lez erabili dut grabaketa batzuetan.

KARMEN LARRONDO LINAZA

Zeberioko Santakurtz auzunekoa. Nekazari eta etxekoandrea. Grabaketa,
1986an, 64 urte. Areilzara ezkondua eta bertan bizi da. Grabaketa bere alaba
Mari Karmenek eginekoa.

. IGNAZIA SALZEDO ARETXAGA

Zeberioko Uriondo auzunekoa. Nekazaria eta etxekoandrea. Grabaketa,
1983an 75 urte. Ezkondua. Gaur Ugaon bizi da bere familiarekin.

. SIMON GOYOAGA

Izatez, Zeanuriko Ipifaburukoa. Orozkon kridu egondakoa eta Zeberioko
Undurrara ezkondua. Bertan bizi zen hil arte. 1979ko grabaketan 77 urte
zituen. Larogeitik gora zen hil zenean. Nekazaria eta mitologia-ipuin konta-
tzailerik onena. Beronekin hasi nuen nire ETNIKER lana.

ERROSARIO SALZEDO ARETXAGA

Zeberioko Uriondo auzunekoa. Nekazari eta etxekoandrea. Grabaketa, 1983an,
70 urte. Ezkondua. Areilza auzunera ezkondu zen eta han bizi da.




27.

28.

29.

30.

31

32.

33.

34.

35.

JUSTO ARTINANO

Zeberioko Etzaso auzunekoa. Ezkondua. Nekazaria. Gazterik alarguna familia
handiagaz. Grabaketa, 1977an 83 urte.

JOSE LUIS ARTINANO IRIONDO

Zeberiokoa. Etzasoko Anebeko auzunekoa. Nekazaria baina Bilbon beharren
ibilia urte batzuetan. Ezkondubakoa. Grabaketa, 1991ean 60 urte.
DOMINGO ARROITA

Orozkokoa. Ezkondua. 1982an, 77 urte. Garraiolaria. Aspaldirik bizi da Basau-
rin.

JUANA LARREA

Orozkokoa. Ezkondua. Domingo Arroitaren andrea. 1982an, 81 urte. Bizi,
Basaurin bizi da.

MARIA CONCEPCION GOTI

ESTANIS ETXEBARRIA ZUBIZARRETA

Orozkoko Jauregi auzunekoak. Andra-gizonak. 60 eta 59 urte; grabaketa
1983an. Biak batera aipatzen ditut eta arrazoia hauxe da: Estanis bera da ipuin-
laria baina eztarritik operatuta dago eta ezpainak bakarrik mobitzen ditu. Bere
andreak den dena ulertzen dio eta jarraian kontatzen du. Beraz, transkripzioa
andrearen ahotsari eginekoa da.

TEODORA ABELINA ZUBIZARRETA HIERROLABARRIA

Orozkoko Jauregi auzunekoa. Ezkondua. Grabaketa, 1983an, 91 urte.
Etxekoandrea.

PETRA ETXEBARRIA

Orozkoko behepartekoa. Ezkondua. Etxekoandrea. Grabaketa, 1983an, 86 urte.

ANSELMO AMONDARAIN

Orozkokoa. Artzain izandakoa Gorbeian. 1983.eko grabaketan 82 urte.
Zahartzaroan Galdakaoratua.

MARIA URRUKIKOETXEA OLABARRIETA

Zaratamoko Iragorri auzunekoa. Etxekoandrea eta nekazaria. Inoiz lantegian
ibilia. Grabaketa 1987an, 68 urte.




36.

37.

38.

39.

40.

41,

42

43,

44,

ANDRES KORTAZAR

Zeanuriko Ipifiaburukoa. Baserritar nekazaria. Ezkondua. 1982. grabaketan 68
urte.

FRANCISCA AGIRREZABALA

Zeanuriko Zutzute auzunekoa. Grabaketa 198%an. 71 urte. Emakume hau irra-
ti-esataria izan da eta hortik erabilera landu batzuk. Grabaketa M. Pilar
Espartak egina.

KATALINA PETRALANDA ETXEBARRIA

Dimako Indusikoa. Nekazaria. Ezkondua. Grabaketa, 198lean 76 urte.
Grabaketa bere iloba Gaizka Zamalloak egina. Urte asko bizi izan da
Galdakaoko Artola auzunean.

MARIA ARTETXE

Artea-Arratiakoa. Ezkondua. Zeanuriko Lanpreabera ezkondua. Grabaketa,
1987an 101 urte. Grabaketa Amaia Espinosak egina.

TOMAS SAGARNA

Dimakoa. Nekazaria. Ezkondua. Grabaketa, 1983an 70 urte. Grabaketa J. M.
Bizkarguenagak egina.

ISIDORA ARTETXE

Galdakaoko Usansolokoa. Etxekoandrea. Grabaketa, 1980an 68 urte. Grabaketa
J. J. Gurtubay ikasleak egina.

LUISA ARTEAGOITIA

Basauri-San Migelekoa. Etxekoandrea, Grabaketa, 1980an 74 urte. Grabaketa
1. J. Gurtubay ikasleak egina.

JULIA AZKUE

Galdakaoko Irigoien auzunekoa. Nekazaria. Grabaketa, 1980an 71 urte.
Grabaketa J. J. Gurtubay ikasleak egina.

AGEDA ZABALANDIKOETZEA

Arguya (Arrigorriaga)ko Bilborantzako azken auzunekoa, Malmasin gainekoa.
Nekazari eta etxekoandrea. Ezkondua. 1986an, 78 urte.




45.

46.

47.

48.

49.

50.

PAULA DUNABEITIA UGARRIZA

Galdakaoko Erletxetakoa. Ezkondua. Etxekoandrea. 1985ean, 69 urte.
Transkripzioa neurea bada ere, grabaketa Eduardo Bizkarra neure ikasleak
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HIZTEGIA

Gorbeia inguruko euskara aberatsaren ezaugarrietariko bat, hauxe hiztegi hau da.
Hiztegi honetan, orain arteko hiztegietan jaso ez diren hainbat hitz, esamolde, esa-
era eta antzerako eskeintzen dira, irakurgaion ulermena erraztuz, herriaren abe-

rastasuna galdu ez egiteko.

ABANTEAN: arin, zuzian.

ABARKA-MEDIAK: oinetakoak, gomazko
abarkak eta ardilanazko mediak.

ABEMARIAK: iluntzetan joten diren kan-
paiak ermita zein eleizetan.

ADINON: ezer egin barik egotea.

ADITU: Begiratu, ulertu.

AHOA ASKATU: berba egiten hasi.

AHOBIZARRAK: ahoko mihia lohi eta jate-
ko gogorik ez.

AIKOMEN HAMAIKA T ERDIAK: (esaera):
Hau da izatekoa!

AIKOMEN: hona hemen (singularra).

AIKOMENZAN: hona hemen {(plurala).

AKARRFEOA: edozeinn ekard-eroan egitea
(idea, garia, bedarra etab.),

AKO: Harako.

AKORDATZAKOAN: akordu barik, uste ez
dela, ustekabean.

ALBORA-KARGA: mozkorra.
ALDEA BATERA: Dena jarraian.
ALTZI: apur bat.

ALTZIKITU: Erropa bustiari ur handiena
sikatu.

ANAJEA: anaia.

&

ANDA-IZARA: Antzinako hiletetan gorpua
batzeko maindira.

ANDAFUERAZKO JANTZIA: esaera: kan-
pora bota. Kasurik egin ez egitea.

ANTEPETXUA: bentana edo balkoietako
salientea.

APARAJUA: trastea, elementua.

APATXOTSA: arin ibiltea.

ARDATZ-AGEA: bedar-meteak erdia gora
daukan agea.

AREA: soloak lantzeko hagin askodun tres-
na.

AREAN: Apur bat, zertxobait.

AREHAGINAK: arearen haginak

ARMIN: Barruko gendoz

ARRASKA: Orrazia.

ARRATE: kobazulokoa zein arantza-hesi
edo harrizko baten egindako zuloa.

ARRIKANPAIAK: egunsentian joten diran
eleiz-kanpaiak, albakoak.

ARTEAK ARTU: lasaitu, baretu.

ARTERAINO; Arte.

ASPELA: Bedar, ida edo antzerakoen mul-
tzo egina.

ATAGUZTIBE: hori goiti-beiti.




ATAUTEA: zerraldoa.
ATOAN: berehala, momentuan.
ATOMATU: Ausartu, atrebitu.

ATXEA-MOTXEA: hatzamarren jolasa,
(atxea-motxea perolipan...).

ATZEMARDOKA: Atzerik hara tanteoan.
AURBERA: Aldapa behera.
AURGORA: Aldapa gora.

AURPEGI GAZI: haserre aurpegia, adikuna
txarrekoa.

AURRETIZIK: aurrezdik, aurretik, lehena-
gotik.

AZDUIL Haitz askoko tokia (Itsasaldean,
Astui),

AZKARRIA: Handia.

AZPIRAPALUA: azpiran atzera-aurrera
uruna eralgiteko bahepeko palua.

-AZO: Erazo, erazi.

BAHEROA: Bahegilea.

BAKEALANGOA: Bake santu bat.
BAKEARREN: bakeagatik.

BALTZITU: Golpeka handitu.

BANUTZEA: bainuak hartzeko etxea.
BARRAKAK EGIN: (esaera): Fetxoriak egin.

BASAMIKA: txori mota bat, oskilasoa, uso-
aren antzekoa.

BASOINARRA: txilarra.
BATZANDU: Batu.

BAZPIAK ERANTATU: Buruan jo ileak as-
tinduz.

BAZTERRAK ENDERDATU: nahastea sortu,
zuzena okertu,

BEGIPISUAN: begira saldu ganadu bat.

BEGIRA: Gaua eman heriotzetan etab.

BEITSO: Har beza.

BEKARA: Aurpegiaren alde bat.

BELEA BALTZAGO EZ EGIN: esaera.
Gauzak txarrago ezin joan.

BELEKIA: egurrezko edo zurezko aitzur
modukoa.

BERBALTUA: tartamutua,

BERBARA ETORRI: berba egiten ikasi ume-
tan edo konortea gadu ostean.

BERDE: 1.- kolorea. 2.- haserre. 3.- egural-
di txarra.

BEREKITAN: berekautan.

BEREZ ERNEA.: erein edo landatu bakoa.

BEROA: Genio bizikoa.

BESTE MUNDUKOAK: mitologia kutsuko
pertsonaiak. ,

BETUXOA: Eskaparia; begiak bajatuta begi-
ratzen duena errezeloz beterik.

BETXINTAK: bepuruak (begi-buruak).

BIDEARLOA: bide luzea.

BIDIRU: bi edo hiru.

BIJON: esaera: ondo ibili, ondo joan.

BILDURKILIK: bildurrak hil eginik, bildur
handiagaz.

BILDURSARTUA: lehenagotiko bildur
kendu ezina.

BIOZTURIA: urdailaren ahoa, bihotzerre
tokia.

BIRIPOA: birapoa.

BIZIPISUAN: ganadua bizirik pisatuta sal-
erostea.

BORROA: Mekoa, indarga, txikia.

BOTOA: Ikatza egosteko Jur-zelaikada biri-
bila.

BREBIARIOA: abadeen eguneroko otoitz
liburua.

BURUKO LORRA: Buruhaustea.

DAMORROA: ganaduen haserre-urrumak

DANDABELA: lepoa edo joteko beste gor-
putz zati bat.

DANDARRAZ: dariola.

DANINO: kalte egiten duena.

DE REO: basoa osoan bota, zutunik ezer
itxi barik.

DEI-BARRUAN: Deitzerakoan, entzun eta
erantzuteko eremua.

DEMONINTRUA: deabrua esateko eufe-
mismoa.

DENODU: indarra, kemena, ugaritasuna.

DENPORAK AGERTUKO DU EDURRA
MENDIAN: (esaera): Egia jakingo dela
orain ez bada, geroagoan.

DENPORALDIA: denpora asko.




DENPORALEA: eguraldi txarra.
DESORAN: orduz kanpo, berandu.
DISKUTIA: eztabaida.

DITEA: Gogoa, asmoa.

DOMINISTIKUM: Latinezko “Dominus
tecum”, (gazt. estornudo).

DRINEAN: arin be arin, orpoetan ar barik.

EAURT EGIN: Buelta eman, haranzkotik
honantz.

EGARRIAK TXIMELTAN: Egarri handiaz.
EGARRIBERA: egarritsua.

EGILLAMUA: egia, egi zelaia.

EGIN AKABADU: edozein ekintza amaitu.
EGINENA: zeregina.

EGUR ESKARMENTADUA SUGIN ONA:
esaera: lanean ondo hezia.

EGURDARTEA: eguerdi aurrea, eguerdirar-
teko denporea.

EGURGINEN: sua egiteko egurra presta-
tzen.

EHULERUA: ehunlea, lifoa iruten zuena.
ELEGIA: Aukeratzeko posibilitatea.
ELEIZASTIKUA: eleizara asko doana.

ELEIZURTERA: bateoaren hurrengo egiten
den eleizkizuna.

EN PARTIKULAR: batez be.

ENBELEKOA: Aurretik kendu ezineko
zazpi-sutea, (Trabatik kendu ezina.
“Tabarrosoa™).

ENBERAZUA: estorbua.

ENBRA: andres,

ENBROLLO: nahastea.

ENDEMONING: handia, oso handia.

EPERDIA EMON: kasurik egin ez, haserre
egon, deskonforme egon.

EPERDIAN MUN EGIN: esaera: zereginik ez
dagoela adierazteko.

ERAGI: Jagi erazi.

ERAGON: Ekin, jardun.

ERDI-EGINEAN: zeozer biderdian geratu.
ERDI-TERTZIOA: erdi ingurua.
ERDUZIE: erdu (plurala).

ERLEZTARRA: liztorra, (gazt. avispa).

ERNAROA: haziaren erne aroa.
ERNEGAZINOA: amorrua, haserrea.

ERRANDONEA: bogada egiteko zurezko
ontzia. Barrika erdiaren jasekoa.

ERRASU: Zerua garbi.

ERREKADU EGIN: ezkontzeko proposame-
na eroan, norbera zein inorentzat.

ERRENTORE: errentan bizi dena, inkilinoa.

ERREUNE: Erreta dagoen unea.

ERREZKAN: asko, ugari.

ERREZUA: otoitza.

ESKANDALUA: 1.- asko, ugari. 2.- eskan-
dalua.

ESKRIBIDU: idatzi.

ESKUSADUA: komuna.

ESKUSORKIA: eskuak sitatzeko trapua.

ESNE-ZABALDU: gaxo bat. Esnea zabaldu
errape edo titi barruan.

ESTARIA: Estalia, leku ezkutua.

ESTOLA: abadeak mezea emoteko jantzie-
tariko bat.

ESTUKINA: zeozer estuteko bedar, gari,
mimen edo kordela...

ETXE-IKUSIA: ezkondu aurretxuan batak
bestearen etxe-etxekoak erakustea.

EZLEKUA: (Deslekua). Ohizkoa ez den
lekua, apartekoa.

EZA ESKUAN EUKI: esaera: badaezpada
lortzen saiatzea.

EZARRI: 1.- jarri. 2.- arrauwtzak inkubatu.

EZEBEZA BEGIRAKO ONA: esaera: begiak
ez du ahutsa be onartzen.

FATUA: ganorabakoa,

FETURA: itxura, patxada.

FRAKAGORRIAK: deabruak.

FRAKAK SOLTAU: kaka egiten joatea.
(eufemismoa).

FRAKETAN KABIDU EZIN: esaera: zeozer-
gatik artega, urduri egotea.

GABONKARIAK: Gabon-otzarako jan-eda-
riak.

GAINETU: Gainera etorri zerbait egin
asmoz.




GALDAILLA: kobrezko ontzi bat laratzuan
edozer egosteko.

GALFREA: barregarria, aparajua.

GALTZUPOILA: eskuta, esku biak hartu
ahaleko galtzu karga.

GARIA: Garatxa, (gazt. verruga).

GARRETAN: garra dariola.

GARRIKOTEA: Gerria lodi edo mitxelinak
eginda dagoena.

GASTELUSEARRA: ganaduari sama inguru-
ko lumak jaustea.

GAUGARRAK: zeruko gauetako garrak.

GAULENDIA: iluntzea, ilunabarra.

GAUZEZTANDU: balio ezean geratu.

GAZGIN: Txarra, kaltegilea.

GAZTELOA: gaztekotea.

GELDORREZTARU: Odoloste eta buzkentz
freskoak lehenengoz egostea.

GENEKO: a zelako! (gazt. menudo/a,
vava...).

GESU BATEN: lasterrera, denpora gutxi
barru.

GOBADA: bogada, eropa-garbikuzia.

GOITI-BEITI: Gora-behera.

GORATU: Heldu, agarratu.

GORRIAK PASATU: larrialdiak, estukurak
pasatu.

GOSUNEA: Arin edatearen ondoriozko
samako mina.

GOZO-GAUZAK: dultzeak orokorrean.

GRANDEA: dezentea, alosokoa, ona, tamai-
fokoa.

GRAZIAE: eskerrak.

GRILLISTUA: irrintza handia.

GURADANA: Asko, handia.

GURAIZANA: maitasun fisikoa. zein biho-
tzekoa.

HAGEA: 1.- arbola edo egurra. 2.- tradizioa,
erentzia.

HAGEARENA: etxea erre orduan berria egi-
teko emoten zena, zutik zein ebagita

HAGINADURA: ahokoa edo izara-mantele-
tako ertzeko bordadua.

HAINBATEN: Nonbaiten.

HAIZETUTA: pertsona zein ganadua diges-
tio-haizez handiturik dagoenean.

HALTZAREN ONDOAN HALTZA ERNE:
esaera, (zer ikusi ha ikasi).

HANDIK GEHIAGO: handik aurrera(go).

HARONAKOA: hara eta honako joan eto-
rria.

HASTEA NEKE: (esaera): Hastea baino ez
dela behar.

HAZBEGIAK ONDO EUKI: esaera: umea
sano jaio, defekto barik.

HAZKAIA: haziera, zelan hazten doan,
(gazt. crecimiento).

HERRI-IDI: herri-behitik jaiotako zekor idi-
tua, euskal errezakoa.

HERRI-ZEKORRA: euskal errazako zekorra,
gorriskea. :

HESIALDI: Egurrezko hesiaren iraupena.

HEZIALDI: heziten denpora bat emon,
esperientziak irakatsi.

HODEIAK JO: trumoia.

IDERGIBERRI: Ilargi berri,

IDERGIBETEA: ilargi betea.

IGERO: lifio-matazak garbitze-ekintza.

IGESKA: Zuhaitz enborreko perretxiko
sikua, jo-jo egin eta gero, txispatik sua
hartzeko onenetarikoa. Lehenago, harri-
rik hara sua egiteko oso erabilia.

IGURDIALDI: masajea.

ILUNDEA: laifo ilunak egindako iluntasu-
na.

INFERNUKO LEKUA: oso urrun.

INIZITIA: oinaztargi, oinaztua.

INON DENIK: Holako gauza arrarorik!

INONTZA: thintza.

INTERAN: Garaian, denporan.

INTILLA: tragaza, soloa lantzeko tresna bat.

INTXAURMANTXERUAK: eskuetako in-
txaur-sumikearen aurkako mamuak.

INTZERREA: Leia egiten dueneko haize
hotza.

INTZIGUA: gogo handia.
IPUZTARRI: idi uztarri. bikotea.
IRRINTZA BATEN: irrintzaka geretu barik.




ITARIN: egin arin, guztiz ondu barik, zeo-
zen faltan.

ITAURREN: uztartutako idi edo behien
aurretik ibili gidatzeko.

ITERANTZUNA: tentaka ibili, alusifioak
egin.

ITURRIKOURA: iturri naturaletako ura.

ITUZURA: Teilatutik kanpoaldera jausten
den euria. Itogina, etxe barrura,

IXORRABARRI: ernaritu berri.

IZENTAZINOA: muestra bat.

JAGL BL: ogia egin orduko birritan jagi
erazo, fermentatu erazo.

JAKATZU: Jateko apetito barik.

JAUNEKOBEAN: jo ta ke.

JENTILBOLAK: harrizko bola biribil han-
diak jentilen jolaserako.

KAKOKO: zarteneko gazigarria: pernil,
urdai, lukainka...

KANDELARGIA: kandela bidez egiten zen
argia.

KANIKULA: udako bero sano handia.

KANPOSANTUA: ortusantua, hilerria.

KARGERA: ikatz-txondorraren erdiko agea.

KARGU EGIN: aditu, begiratu, zaindu,
jagon.

KARRAN: Karraderan, arineketan, korrikan,

KEBRANTATXUR: sakon aitzurtzeko aitzur
nagusia, bideak egiteko etab.

KETOA: motela, paratua, odolbakoa.

KIKIRIBUELTA: burua hanketan dela buel-
ta egitea, (gazt. voltereta).

KIPUTU: Hatzamarrak zurizkaws vrak edo
hotzak. Kipauty, kipatu.

KIRIKINUSIA: gaztaifiudietako gaztaina-kiri-
kinoak batzeko hesia.

KIRIMILLAK: koskillak.

KOKORIO: lelo, malbako, enbeleko.

KOKOTERRE: kokote eskasa, argala, zuloa
eginda duena.

KONTRATERRENOA: zelai edo lisu ez da-
goena.

KORTATXIA: korta barruan txarriaren txa-
rri-kortea. )

KOTEJAZINOA: naurria, zenbatekoa.
KOXITZA: Emaitza.

KOZKOT: buruan “koz” edo koskorroia
emotea. "Atxea-motxea’ko zigorra.

KREDITUA: batengan sinestutea, fiatzea.

KURTZEROA: bidekurtzea.

LABEGURRE: laberako, labeko surako egu-
rra,

LANTZEAN: noizean behinean.

LARATZUAK EZAGUTUKO DU: (esaera):
Eguneroko bizitzak ezagutu,

LARDANGAINA: gehiegi, larregi, lardan-
beste.

LARRATU: kanpora bota, aldendu erazo.

LASIERTUNA: ganaduen gaixo bat: errape-
ak gogortu, (gazt. mamitis).

LEHENAGO MORO: esaera: ezergatik be ez
lukeela ekintza hori egingo.

LEHENGO EGUN BATEN: orain dela egun
batzuk,

LEPO BETE EMAN: Lepoan jo-jo egin.

LEPOZURIA: alperra, nagia, lanari fit egiten
diona.

LINDEROA: muga, muna, basoan arbola
iladea muga bereizteko.

LOPETXAK: gaztaina mota bat.
LUMORRAZTU: txorikumea lumaz jantzitea.

LUMORRAZTUBAKOA: 1.- lumaz jantziba-
koa. 2.- heldu edo maleziabakoa.

MAGALOTSA: Erropa-magalaren zarata,

MAJO: polito, ondo, dezente,

MAKINA BAT: asko!

MALBAKO: Malezla gabeko.

MANDAITU: Handity.

MANDAZAINA: astakirtena, kankalloa.

MANTENITALDE: lan egin mantenidu alde,
batez be kriadu-lanetan.

MANTZINA: txarra, gaiztoa, okerra, gazgi-
na.

MANTZINKERIA: gaiztokeria, okerkeria.

MARI: Marabedi, (dirua mota bat).

MARTXANDERA: Arraultza eta egazti eros-
lea, salerosketarako.




MEDIGINEN: mediak egiten.

MENDIA HARTU: Bizitoki berrian egokitu.

MERINDAFARIA: iluntzerantz egiten den
janaria, sarritan soloan bertan.

MINEAN HAR BARIK: berba egiteko ez
duela ikararik.

MIRAKOLLOSA: berritsua, kuriosoa, inoren
susman dabilena.

MIRUA(k) HARRA(RI) LETXE: esaera: arin,
berehala.

MIZKERIA LAN GAIZTO: (esaera): Kapri-
tx0soa izatea.

MOKIL-AUSE soloko mokilak jo eta apur-
tu lurra birrinduteko.

MORROLLADA: txerria hil ondorengo odo-
loste eta abar jatea.

MORTALAK: handiak, ikaragarriak.

MUNDURIK ARAMAIO: esaera: mundutik
zehar bideak betean.

NAHASTE: (enklitikoa): batera. Adib. urlia-
gaz nahaste edo batera.

NAHINON: edozein lekutan.

NAHINOZ: edozein momentutan.

NARRUA JO: xotxoka egin, untzea jo, sexu
harremanak izan.

NARRUKOA: golpea.

NOIZAGO: hurrengo noiz?

NOIZGURA: gura duzunean.

ODOL MALAURIA: zauri zoldu bateko
odola, zoltzairikakoa.

ODOLAK UR EGIN: haserre bizia.

ONDO ESAN: ondo tratatu,

ORDUAN: 1.- Eta gero; ondoren. 2.- Beraz.

ORPOETAN HAR BARIK: esaera: arin be
arin, apatxotsean.

ORTUSANTUA: hilerria.

OSKA: Zuloa.

OTEGURRA: Ote egurra.

OXORROA: mizmerua.

PARAJE: lurralde.

PARTE-TXARREKOAK: mito-pertsonai txa-
rrak.

PARTIDEA: asko.

PIPILADURA: oilo-narrua pertsonetan,
(gazt. carne de gallina) PISPIT: txatxa-
marka egin, (gatz. pellizco).

PITANTZA: errotariak diruaz barik irinetan
kobratzen duena.

PITXINA: pitilina.

PLAGEAK HARTURIK: (esaera). Gehiago
lortu nahian.

POILAK: galtzu zein lilocagaz egiten ziran
kargatxuak edo eskutak.

POTRO-BOLTZAK: barrabilen ganeko
narrua.

PUTXA-PUTXA: Bigun-bigun.

PUTXA: Gatzatua.

-RIK HARA: -tik segituan; -tik hur; aldetik.
SAKONARIA: sakontasuna.
SALDAIMENTUAK: gaztaina mota bat.
SAMA-SIKUA: egarribera, edailea.
SANDONIAK: San Antolinak.

SANO: Oso.

SAPUTZAK: soloa lantzerakoan ateraten
diren bedarrak.

SARTZAMENDIA: egurzkia sartzen den
tokia.

SASTAPARRA: edozelako zer txiki bat,
bedar, egur eta abarrezko bat.

SEGUN ITXURA: antza denez, itxura denez.

SEGURU: Antza, diruenez.

SIKERAN: gutxienez.

SIRIA: lehenagoko moneda mota bat.

SOLIBA: etxe barruetan oholpeko ageak.

SQROTS EGIN: Sorotst, bigilatu.

SUMIKA: erretxineak, soloariak edo egos-
teak uzten duen mantxa berezia.

SURTE: behesua sutan.

SUSTERBAKOA: ganorabakoa, feturabakoa.

SUSTERBAKOKERIA: ganorabakokeria,
lelokeria.

SUSTERTU: Aurkitu, topatu.

TALABURRINA: taloak erretako asta eta
guztizko birdina-zapala.

TALO JAGIA: legamin eta guztizko taloa,
gehienetan ogi-urunezkoa.




TAUPADOTSA: Bihotzaren taupada bizko-
rra.

TEJAMANA: bedar sikua eta abar gordeta-
ko txabola nagusia.

TEKLA: aitzakia, allegoa.

TENOLA: indarra, gogoa, alimua.

TENTADU: ikutu.

TOILARA: etxeko atzealdea, sagardo, txerri-
gauzak etabarretarako.

TRAGATU: animalia bat berez hil. Jateko ez
den pizti bat norbaitek hil.

TRAJURA: Itxura, patxada.

TRANPAKO ATEA: kortara bajatzeko barru-
ko eskillaretako atea.

TREBITUA: buruaustea, konfliktoa, nahas-
tea.

TRIPISKILDU: Zati-zati egin; apur-apur
egin.

TURRUMUTUA: zarata sano handia.

TXAKURRANDIA: moneda mota bat, (gazt.
perra gorda).

TXAKURTXIKIA: moneda mota bat, (gazt.
perra chica).

TXANGORI: Sargori antzeko beroa.

TXANKERRE: hanka meheak edo argalak
dituena.

TXERRINKA: gurpila, errudea.

TXERRINTOLA: egur, alanbre lodi edo
zinezko jolas-gurpila.

TXILINDROIA: gariaren ernaro osteko
mokil-zokilak birrintzeko tresna.

TXINGAR: Egur-brasa,

THIRRAN: Bueltaka-bueltaka, bilinbolan.

TXIRRIPIZTADA: txipristina.

XIRRITXIRRIA: girgilua, kilkirra,

TXITERDI: berberdi, hitz erdi.

TXORIGORRIAK: maldizioak.

TXOTXOKA EGIN: narrua jo.

TXUBELAXUA: Igela.

TXURIA GORA: esaera: laminak esnea sur-
ten ganaz hasten zeneko berbak.

UME-JAZOA: solteratako umea.
UMEA GALDU: aborto naturala.

UNBARDINKA: jolasa: oin biak batera jarri
eta lasterketa egitea. saltoka.

UNTZEJOA: narrua jotea, (eufemismoa).
URATZEA: ur asko.

URGUXUA: xubelaxua, ugaraixoa, igela.
URREAN: Antza, seguru, dirudienez.
ZANKALOSTE: Belaunaren atzea.

ZAPALAGEA: ikatz-txondorrerako egurrez-
ko mailu handi bat.

ZEHEA: fin-fina, xehea, birrin-birrina.

ZEIN... EGIN: Eginean ere; egiten ba...
ere; (gazt. por si...).

ZEINAKIO: zer egin ez dakiala, ezer egin
barik.

ZEINDA: Hau da; hots; adibidez; esaterako.

ZEITEKO: zertarako, zergaitik?

ZELANBEIST: nolabait, zelan edo halan.

ZER DAN BEIST: zer den edo zer ez den.

ZIA: Koipe-ura.

ZIN: zinezko baldea, ontzia.

ZIRIBEDAR: Bedar mehe eta luzeak.

ZIRIGUTZI: erremolinoa, astinaldia.

ZIRIPORRA: burdi-ziri nagusiak joteko
mailu nagusia.

ZOLIBA: (ikus, soliba).

ZORRAK KANPAIAK PAGATU: esaera:
hilez gero zorrik ez

ZOTZALBO EGIN: esaera: behar gitxi egin,
askorrik ez urratu.

ZURZUBIL: Zumitzak edo zimentzak guru-
tzatzeko tresna.

ZUZIAN: Arin, oso arin.







AURKIBIDE TEMATIKOA

Ipuin edo eta esaundon sailkapen hau pertsonai mitiko zein beste gai batzuei
begira egin da baina euretariko askoren barruan gure euskal kultura barruko
hainbat deskribapen eder ere agertzen da berri-emaileetariko asko
ez baitira ipuinlari ipuinlariak, euren erara kontatzen dute
dakiten hori eta hemen horixe dager.

Hona hemen adibide gisa 19.12: hor Jentilak aipatzen dira eta aurkibidean
Jentilen sailean joango da, baina kontaketa horretan ikazgin eta
ikatzaren berri zehatz eta ugaria ematen da.

Beraz, sailkapen honek zeozer lagunduko digu baina batean bestean
sailkapen zabal honen barruan beste jakingarri asko agertuko da.
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Anbotoko Sefiorea:

3.1; 81; 9.2; 12.2
15.1; 19.3; 19.4; 20.4;
22.1; 25.5; 29.1; 30.2;
33.1; 34.1; 35.1; 38.2;
39.1; 40.1; 40.3; 41.2;
41.3; 45.1; 46.1; 49.1;
49.2; 49.3.

Jentilak:

7.1, 11.4; 13.2; 15.2
15.3; 19.1; 19.2; 19.9;
19.12; 20.1; 20.2;
21.2; 21.3; 21.4; 25.1,
25.4; 25.9; 25.1%;
25.25, 30.1; 30.5;
30.6; 31.1; 32.1; 48.1,

Lamifiak:

4.1; 6.1, 7.1, 8.2
12.1; 18.1; 19.8; 20.3;
21.1; 24.1; 25.11;
25.29; 30.4; 33.2;
36.1; 37.2; 37.3; 392,
39.3; 41.1,

11.2; 26.1; 30.3; 38.1;
40.4; 42.2; 50.2,

—

—
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Deabrua:

2.2, 43; 161, 18.5;
23.1; 25.7; 25.14;
27.1; 31.4; 36.2; 47.1,
48.2.

Parte txarrekoak:

1.2, 1.3; 42, 5.1; 5.2
9.1; 11.5; 13.1; 17.1;
18.2; 18.3; 19.7; 24.2;
25.3; 25.8; 25.10;
25.15; 40.2; 41.4;
41.6; 43.1.

2.1, 2.18; 11.1; 14.1;
18.4; 19.6; 25.6; 25.18.

Didaktiko-moralak:

1.10; 2.3; 2.6; 2.8
2.9, 2.14; 2.15; 3.2
3.3, 25.22; 25.23
28.1.
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Animalia eta
landareak:

1.5; 2.5; 2.6; 2.7; 2.8;
2.10; 2.15; 5.3; 25.16;
28.2; 49.2.
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Sexu kutsukoak:

2.17; 18.1; 25.9; 28.1;
40.2.

|
]
Eguzkia:

1.1; 25.20; 33.1; 37.1.

Ospakizunak:

111, 212, 2.19;
25.13; 25.26; 38.2.

Barregarriak:

2.11; 19.10; 19.11,
28.1.

|y
o
Bizikera zabarrak:

16, 1.7; 112, 2.13;
2.16; 50.1.

@

—
Sineskerak:

1.4; 10.1; 11.3; 25.10;
25.17; 25.19; 25.20;
25.21; 25.24; 49.4.

J—

,»/
Eleiz kutsukoak:

1.4, 1.7; 2.7, 19.5;
19.6; 25.17; 25.22;
494,
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Azegunak:

1.8; 2.5; 19.10; 19.11;
21.4.

//_’——-\
Igarkizunak:

1.9; 2.11; 25.28.

Lapurrenak:

1.13; 1.14; 25.9; 31.2;
415; 4.1,

ﬁ
/// T
Superstizioak:

24: 11.2; 25.24; 26.1;
41.4.

—

Kondenaduak:

—

Gertakizunak:

2.20; 25.13; 25.27;
37.1.

19.5; 19.6; 25.2; 42.1.

Superlegor koba:

25.2; 25.4; 25.5; 30.3,
31.1; 31.3; 34.2.

Istorioak:

1.14; 2.2, 2.13; 20.1;
25.13; 25.28.




Zeberiokoa. Filosofiararteko ikasketak egin ondoren
Derioko Seminarioan, Magisteritza egin zigun. Karrera
berria sortuz batera, Euskal Filologian lizentziatu zen
Deustuko Unibertsitatean, ohorezko matrikula ateraz.
1988tik “Cum laude” eta guztizko doktorea dugu
Euskal Filologian “Zeberio Haraneko euskararen
azterketa etno-linguistikoa” ikergaiaz.

Gaur egun, euskaltzaindiakoa izateaz gain, doktorego
tesietako zuzendari bezala, herri-euskara bizia jasoteko
proiektu oso interezgarri eta behar beharrezko baten
dabil Etno-Linguistika bidean.

Beste alde batetik, On Jose Miguel Barandiaranek
sortu eta zuzendutako Bizkaiko ETNIKER taldekidea
dugu Labayruren babespean. Guzti honen ondoren,
idazlea ere badugu. Batez ere hiru arlo landu ditu:
Euskal Linguistika; Etnografia eta Ipuingintza Bizkaiera
gaurkotuan zein Batuan.

Lehendik ere bai, baina batez ere, Barandiaranen
eskolakoa izanik, doktorego tesia burutzerik hona,
argi ere argi ikusi du euskara biziak daukan garrantzia
euskararen etorkizunerako.

Juan Manuel Etxebarria Ayestak, liburu honetan,
Bizkaialdeko Gorbeia inguruan herririk hara jasotako
euskara aberatsean oinarriturik, ia 200 etno-ipuin eta
esaunda eskeintzen dizkigu euskara Batuan
etorkizuneko euskararen aberasbidean.
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